


Una novela de las mas movidas, dramaticas y apasionantes que pueda
ofrecer el vasto escenario del Oeste.

Con su colorido y fuerte estilo, Zane Grey hace llegar al lector el terrible grito
de guerra los comanches y el halito virgen de las praderas donde transcurrié
la ardua vida de los primeros colonizadores.

El famoso novelista norteamericano recoge en esta narracion el espiritu del
antiguo Texas Yy dibuja con insuperable arte los personajes mas diversos: el
aventurero, el cazador, el explorador, el piel roja. En «La estampida» retrata
aguel tenso vy dificil periodo en que empez6 a forjarse una gran nacion, la
ruda vida de las praderas y de las tabernas y antros del Far West y los
azares e inquietudes de las tribus indias.
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Capitulo I

Los vientos otofiales hacia largo tiempo que habian mecido la hierba en el valle de las
tierras altas y el aliento del Norte matiz6 los arboles que bordeaban el ondulante
cauce del rio, los purptireos y dorados tonos llameaban, magnificos, a la luz del sol
matinal.

Los pajaros y los animales de aquella abierta tierra del Norte, impulsados por el
instinto, emprendian el camino del Sur. El graznido de los patos silvestres resonaba
en aquellas soledades y pasaban con frecuencia las rapidas bandadas de aquellos
heraldos del invierno, cuyas siluetas se recortaban, claras y precisas, sobre el azul del
cielo.

En un elevadisimo picacho de la montafiosa muralla occidental de aquel valle
estaba posada un aguila, vigilando desde su solitario mirador. Sus telescopicos ojos
alcanzaban grandes distancias. Abajo, en la interminable vertiente y en el dilatado
valle, moviase una negra masa que se encaminaba con la lentitud del caracol hacia el
Sur. Lo llenaba el valle en toda su amplitud y extension hasta perderse en la vaga y
violacea lejania. Su parte mas compacta cubria el centro del valle, desde donde
partian como anchos y extendidos brazos de rios que fuesen estrechandose hacia sus
fuentes, situadas en lo alto de 1as montanas.

Aqui y alli, destacandose de aquel negro fondo, brillaban algunos fajos de hierba
gris, sembrada de oro. Pero aquellas oscuras corrientes, al avanzar, extendianse sobre
ellas y las ocultaban, aunque luego, y en distintos puntos, aparecian nuevos claros en
el terreno.

Tales cambios se realizaban lentisimamente, aunque el movimiento era continuo.

Aquella negra masa la integraban seres vivos. El aguila contemplaba a la sazon
infinidad de leguas de terreno cubierto de bufalos habia millares y hasta millones de
ellas. Aquella peluda manada no tenia fin. Dominaba las vertientes y los hondos
valles y llegaba hasta gran distancia en las extensiones situadas mas alla.

La vista del aguila era un, simple érgano defensivo incapaz de apreciar la sublime
belleza de la tierra y de sus miriadas de seres. Sin embargo, el ave, con sus agudos
ojos, observaba desde su solitario risco el vacio ilimitado, con su movible alfombra
negra, el ancho espacio del cielo por el que corria un viento frio y penetrante... Aquel
valle, de muchas leguas, estaba ocupado por la herencia viva de un millon de afios.
La escena era primitiva, grandiosa y hablaba, con gran elocuencia del pasado. El
futuro se extendia a lo lejos, extrafio, desconocido, como las confusas distancias que
se vislumbraban en el horizonte. En aquella hora era un verdadero goce la vida al aire
libre alumbrada por el glorioso sol que brillaba sobre la tierra. La paz y la soledad
acompafiaban al aguila en su puesto de vigia.

Sin embargo, en toda la extension del valle parecia estar suspendida, cual manto
invisible, una inmensa tristeza. ;Seria acaso el espiritu de la estacion, que moria
resistiéndose a afrontar el rigor de la nieve y del hielo? El hecho era que el otofio se
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prolongaba como si la Naturaleza estuviese absorta, contemplando algin misterio,
algin problema o alguna grave equivocacion. La vida suave, dulce, estaba ahora
escondida en algun lugar ignorado, quizas al amparo de las violaceas sombras de la
lejania, hacia el Sur. La mafiana era brillante, dorada. En la serenidad del ambiente
habia algo mas que la melancdlica languidez del otofio. Era como si un ser poderoso
estuviese alli, invisible e infinito, envolviéndolo todo, pero conservando su secreto.

De pronto el aguila se hundio en el abismo y fue descendiendo hasta que, por fin,
desplegd sus alas y empezd a deslizarse lenta y majestuosamente, describiendo
circulos sobre una herbosa faja de terreno rodeada de bufalos. Casi en el centro de
aquel lugar, en la vanguardia del enorme rebafo, se libraba entonces una enconada
lucha entre el monarca de aquellos corntipetas y su ultimo rival, para alcanzar la
supremacia entre ellos.

Pardo, sucio, el enorme y peludo jefe no era un hermoso animal, pero si merecia
en cambio el calificativo de magnifico. Su corpulencia duplicaba, quiza, la de un
buey y era tan alto como un caballo. Su maciza cabeza cubierta de sucio y revuelto
pelo, que contenia multitud de cuerpos extrafios, estaba inclinada en actitud de
acometer, mostrando los separados, recios, cortos y curvos cuernos. Los ojos,
animados por extrafio fuego, brillaban bajo los lanosos mechones de pelo mientras se
arqueaba su cuerpo, quedando enhiesta y rigida su corta y peluda cola. De la caverna
de su pecho surgi6é un sordo y ronco grufiido ante el descaro incomprensible de aquel
joven macho que se atrevia a enfrentarse con él. Habia luchado muchas veces en su
larga vida y durante tantos afios imper6 sobre sus compafieros que llego, incluso, a
olvidar su juventud, cuando él, como el rival que ahora tenia ante si, vencio al rey de
los bufalos de aquel tiempo. Ahora veiase obligado a luchar de nuevo obedeciendo a
la ley de la supervivencia de los mas aptos.

El cornipeta que desafi6 al rey era también un animal magnifico. A su vez
inclinaba la enorme testuz, y con golpes cortos y prodigiosos escarbaba el suelo,
lanzando al aire algunos terrones cubiertos de hierba. Su pelaje era pardo gris, sedoso
y no tenia el aspecto lanoso y decadente del monarca. Su revuelto pelo surgia
abundante de la cabeza, la espalda y las rodillas. En sus costados hinchabanse los
grandes y poderosos musculos, mientras pateando se movia en torno de su enemigo
dispuesto a atacar. Aquel bufalo tenia el aspecto de ser la suma y compendio del
vigor y del espiritu animal. El grito con que contesté al rugido del monarca resono
claro y enérgico, cual si fuese un clarinazo. Su voz poseia algo que habia perdido ya
el anciano guerrero, pues tenia belleza y juventud.

Los bufalos que rodeaban a los dos machos no parecian preocuparse gran cosa
ante la inminente lucha. La esperaban porque, de vez en cuando, levantaban las
sucias y despeinadas cabezas que tenian inclinadas sobre la hierba y, por un
momento, contemplaban al rey y a su celoso contrincante. Pero luego volvian a pacer
tranquilamente. Era, sin embargo, muy significativo que el circulo no se estrechase,
sino que mas bien parecia ensanchare de un modo gradual.
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El viejo monarca no esperd a que su enemigo iniciase el combate, sino que ataco.
Su acometida fue increiblemente rapida para un animal tan pesado como él y el
impulso de su enorme cuerpo fue tremendo, yendo a chocar, en un salto, contra la
inclinada testuz del joven macho. El topetazo, produjo un ruido apagado. El
cornupeta se tambale6 al recibir aquel choque y todo su cuerpo se estremecié. Luego
se vio levantado, dio media vuelta y cay6 pesadamente sobre el lomo.

A causa de la enorme fuerza que emple6 en el ataque, el viejo monarca cay6 de
rodillas y perdio la ventaja que podia haber alcanzado. Jadeaba de rabia.

Con la mayor agilidad el joven bufalo rodé sobre si mismo y se puso en pie sin
haber recibido el menor dafio. La Naturaleza le habia dotado de una enorme
resistencia. Mas rapido que un caballo, y tan veloz como un gato, arrojé toda su
corpulencia sobre su antagonista chocando contra él con un impulso no inferior al que
inaugurd la lucha. Pero el viejo guerreo lo recibié cual si hubiera sido un enorme
roble profundamente arraigado en la tierra.

Chocaban violentamente sus testuces y se corneaban con la crueldad propia de la
Naturaleza, empefiados en inferirse mutuamente una cornada mortal.

Pero debajo de la espesa capa de lana el grosor de la piel era superior a dos
centimetros y medio, y estaba dotada de resistencia mayor que la del cuero curtido
va. Aquellos dos machos habian sido creados para la lucha. Poseian una
extraordinaria capacidad pulmonar y sus hocicos permitian el paso de grandes
cantidades de aire. Su resistencia era tan notable como su propia estructura fisica.

Envueltos por una nube de polvo, iban de un lado a otro, removiendo la tierra,
empujando a uno y otro lado a los bufalos que pacian, de modo que en su lucha
recorrieron una distancia relativamente considerable. El choque de sus cuernos y los
topetazos disminuian poco a poco en vigor y en sonoridad, indicando con ello que
cada vez disminuian la rapidez y la fuerza de sus acometidas. Pero no ocurria lo
mismo con su valor y ferocidad. Aquélla era una lucha a muerte o, por lo menos,
habia de resultar de ella una victoria definitiva. A veces el viento disipaba la nube de
polvo, y entonces los dos machos aparecian menos vigorosos en la accion, pero
todavia impulsados por una gran fiereza.

El anciano monarca hallabase ya cerca del fin de su ultima lucha. Habia
terminado su carrera. Desgarrado, cubierto de polvo y ensangrentado, retrocedia ya
ante las acometidas de su enemigo. Sus pulmones, como grandes fuelles, despedian
algunos resoplidos equivalentes a la declaracion de su derrota. Era evidente que no
podia resistir a su incansable y joven contrincante. Su edad le obligaba a perecer.
Vidse reducido a caer de rodillas, quedando casi derribado. Recobrandose resistio una
vez mas, con gran agotamiento, aquella enorme y acometedora cabeza negra y luego
tuvo precision de sentarse sobre sus patas traseras. De nuevo escapd por milagro al
siguiente ataque. Habia llegado el momento de la derrota. Estaba vencido. Entonces
el instinto vital sustituy6 al de la supremacia. Retrocediendo paso a paso, se alejaba
sin dejar de dar la cara al joven conquistador que no cesaba de mugir. A intervalos
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viose libre de la amenaza de aquella cabeza siempre dispuesta a arrojarse contra él y
durante los ultimos momentos de la lucha retrocedi6 hasta llegar junto a los bufalos
rezagados de la manada, abandonando asi el campo a su vencedor. El anciano
monarca ingresaba de nuevo en las finas; acababa de aparecer un nuevo jefe en la
manada.

El aguila emprendio otra vez el vuelo hacia su solitario risco, para posarse en €l,
sujetandose con las garras, y de nuevo avizoro el valle con sus cristalinos ajos.

Hacia la parte delantera de aquella masa negra de bufalos un remolino hizo
ascender una columna de polvo. Tenia una forma semejante a la de una chimenea
amarilla y se extendia en el aire mientras, al mismo tiempo, recorria el valle. Aquello,
o algo tan natural como aquello, parecié causar cierta agitacion en las filas de bufalos
que iban a la vanguardia. Inmediatamente los guias echaron a correr en direccion al
Sur. E1 movimiento y el rapido golpear de sus pezufias se transmitié por toda la
manada con la velocidad de una corriente. Luego, de un modo magico y maravilloso,
la inmensa masa se movio cual si estuviera dominada por un solo espiritu. El
golpeteo de las pezufias aument6 de tal modo que parecio un rugido. El polvo se
levant6 a gran altura dirigiéndose hacia atrds, cual si fuese una nube baja de
amarillento humo que cubriera la enorme extension de muchos acres y millas
ocupados por la enorme y negra manada. Fsta parecié convertirse en un mar de
movimiento rapido y acelerado.

De pronto una gran nube de polvo envolvié a los millares de bufalos que corrian
cual si los ocultase una oscura cortina. El volumen del sonido habia crecido desde el
golpeteo ritmico que marcaba el paso de la manada, hasta convertirse en un rugido
poderoso y ensordecedor. Tan soélo las capas altas del aire, revueltas por la tormenta y
atravesadas por el rayo, podrian producir un trueno como el que a la sazon surgia de
la tierra estremecida. Pero aquél era un trueno continuo, largo y retumbante. El
movimiento de los bufalos al unisono parecia una ola de la marea, y el ruido que
producian era semejante a un alud. La tierra temblaba bajo aquel rebafio en
estampida.

El aguila seguia inmoévil en lo alto de su risco, indiferente al retumbante caos que
habia a sus pies. La nube de polvo que cubria el valle estaba ya muy baja. Paso algin
tiempo. A la mitad del su camino hacia el cenit aparecio el sol. Luego, gradualmente,
disminuy6 el temblor de la tierra y el ruido de las pezufias, para morir por fin a lo
lejos. Habia pasado ya la manada. En su alto el aguila dormitaba, y el valle quedo
limpio de polvo al cesar el movimiento. La soledad y el silencio reinaban por
completo en el solemne sosiego del mediodia.

Era la primavera de una era muy posterior a la época en que el aguila solitaria pudo
observar la estampida del rebafio de bufalos.
Una region elevada y abundante en praderas descendia, ondulante, desde las
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Montafias Rocosas, cubiertas de nieve, para extenderse en el inmenso espacio de la
region oriental. Sobre la hierba blanquecina o descolorida habia aparecido ya un débil
tono verdoso. El calido sol reanudé su tarea de vestir de nuevo la tierra. Una bandada
de patos silvestres, que se habian retrasado en la peregrinacion anual, emprendio6 al
vuelo su rapida excursion hacia el Norte. En las altiplanicies pacian los alces, y, en
las concavidades montafiosas donde surgian las fuentes murmuradoras, los gamos,
envueltos en el azulado color de la nieve fundida, mordisqueaban los tiernos brotes
de la hierba.

Al pie de las altiplanicies, en la llanura, varios rebafios de bufalos salpicaban las
fajas de hierba, alternando la monotonia de aquella dilatada extension gris. Ocupaban
muchas leguas y cada vez su masa era mas oscura a causa del aumento de los bufalos,
hasta que, por fin, adquiria un intenso tono negro que podia confundirse con la niebla
de la lejania.

Un rio describia su sinuoso camino a través de las, llanuras y, en una de sus
curvas, poblada de arboles, un campamento indio mostraba sus blancas tiendas y las
rojas mantas, y surgian perezosamente algunas columnas de humo azul.

Ocultos en los matorrales que habia a lo largo del rio, unos hombres de piel roja,
semidesnudos, acechaban la llegada de los bufalos cuando fuesen a beber. Aquellos
cazadores no necesitaban ir en busca de las piezas, sino que les bastaba esperar y
escoger la carne y la piel que mejor les conviniese para satisfacer sus sencillas
necesidades. Por otra parte no mataban mas animales de los que podian utilizar.

A lo largo de la orilla del rio y a toda la distancia como podia alcanzar la vista, los
peludos monstruos descendieron en grupo para beber. Machos, hembras y ternerillos
acudieron en interminable procesion. En algunos lugares en donde la orilla era
empinada, los sedientos bufalos que iban detrds empujaban a las filas que tenian
delante obligandoles a penetrar en el agua, en donde se origin6 gran confusion y hubo
numerosos chapoteos. L.os pardos terneros, demasiado jovenes todavia para cambiar
de pelaje y adquirir el gris pardo de sus madres, mugian vigorosamente al verse
obligados a penetrar en el rio.

Cerca del campamento de los indios, donde los arboles y las matas crecian a lo
largo de la orilla, los bifalos daban muestras de mayor prudencia. Ellos preferian los
espacios libres. Pero llegaron rezagados y los mejores de entre éstos fueron victimas
de las mortiferas flechas de los hombres rojos. Un macho joven, cubierto de
abundante y brillante pelo pardo, de aspecto soberbio en su ya proxima madurez,
pasO al alcance del jefe de aquel grupo de cazadores. El hombre abandond su
escondrijo; era un indio flaco, moreno, alto, vigorosamente constituido, cuyo rostro
tenia una expresion profunda y unos ojos que parecian atravesar su presa. Curvo un
arco que pocos indios habrian sido capaces de manejar y llevd la cuerda hacia atras,
hasta que la punta de pedernal de la flecha toc6 su mano izquierda. Sali6 silbando y
fue a herir al bufalo por entre las paletillas, hundiéndose en su cuerpo, hasta la mitad
de su extension. El animal li6 un grufiido, pero no hizo ningtin movimiento violento.
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Retrocedié del mismo modo que habia avanzado, aunque cada vez mas despacio. El
jefe lo sigui6 mas alla del limite del bosque. Los restantes bufalos, al llegar, vieron al
indio y al compafiero herido, pero se limitaron a cambiar de direccion. El animal se
detuvo, li6 un profundo suspiro, cay6 de rodillas y por fin rodé6 de costado.

En seguimiento de los cazadores aparecieron las squaws provistas de sus rudos
instrumentos de pedernal y hueso, para desollar el buifalo y cortar la carne para
llevarla al campamento.

El jefe finé a reposar a la sombra de un arbol, sobre la piel de su bufalo,
entregandose a los pensamientos y a los ensuefios propios de un guerrero. Mas alla de
la nevada montafia vivian sus enemigos, hombres rojos como él, pertenecientes a una
tribu odiada. Y, aparte de aquel recuerdo, no tenia ninguna otra preocupacion. Sus
rojos dioses eran incapaces de predecirle el porvenir. El rostro palido, destinado a
empujarle a él y a su gente hacia las fortalezas de las aridas montafias, era aun
desconocido e insospechado. En su mente serena y altanera no existia siquiera la
menor idea de que pudieran desaparecer los bufalos durante toda la vida de sus
descendientes. Aquellos animales eran tan numerosos como los granos de arena del
lecho de los rios. Siempre lo fueron y seguirian siéndolo. Y, precisamente, existian
los bufalos para proporcionar alimento, abrigo y cobijo al hombre rojo.

El jefe reposaba en el campamento, mientras vigilaba el trabajo de los castores en
la orilla del rio, tan mansos y tan pacificos como los mismos btfalos. Como estos
ultimos animales, el hombre y su tribu eran felices y se bastaban a si mismos.
Solamente las luchas que, a largos intervalos, empefiaban con otras tribus, lograban
alterar la serenidad de sus vidas. Hacia el Norte o hacia el Sur, siempre podian hallar
los interminables rebafios. Aquel jefe adoraba al sol, amaba a su pueblo y a la tierra
selvatica y solitaria que crela poseer; y si en su tribu hubiese quien se atreviera a
mentir o robar, o diese muestras de cobardia, o alguna squaw que quebrantase la ley,
la muerte seria su castigo.

Un rezagado grupo de blancos viajaba penosamente a través de las grandes llanuras,
algunos siglos antes de que aquella maravillosa y llana pradera llegara a dividirse
entre los estados occidentales de América.

Aquellos viajeros blancos eran unos exploradores espafioles, bajo el mando del
intrépido Coronado. El grupo era bastante numeroso. Muchos de ellos montaban
corceles arabes de la mas pura sangre, de los que descendid luego, el mustang del
Oeste. Pero otros iban a pie, vestidos de un modo raro y cubiertos de armaduras
impropias para tan largo viaje. Ademas, llevaban amas extrafias armas.

Duros, indomables y resistentes, aquellos primeros hombres blancos que
penetraron en las grandes llanuras, desérticas del Sur y del Oeste, registraron en la
historia una parte de sus maravillosas aventuras, sus terribles experiencias y las
extrafias cosas que vieron.
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Recorrieron muchos centenares de leguas, segin dice su historiador Castafieda, a
través de enormes llanuras de arena, desnudas, tan desprovistas de arboles y piedras,
que se veian obligados a amontonar el estiércol, a fin de reconocer, al regreso, el
camino que siguieron a la ida. En aquel viaje perdieron numerosos hombres y
caballos.

En todo su camino, a través de aquellas grandes llanuras de hierba y de arena, los
espafioles encontraron rebafios de bueyes jorobados, en tanto numero corro las ovejas
en Espafia. En cambio, no vieron a ningtin pastor que cuidase de aquellas gibosas
cabezas de ganado. Los fatigados y extraviados viajeros estaban casi muertos de
hambre y, gracias a los bufalos, encontraron la comida que tanto necesitaban. La
carne les devolvio el vigor y el animo para salvar los obstaculos que nadie, a
excepcion de los cruzados, habria podido vencer. A veces, en aquel extrafio pais caian
grandes diluvios y c espesas granizadas, de piedras tan grandes como naranjas Yy,
como es natural, tales tormentas lo rompian y destrozaban todo. Castafieda escribio
en sus memorias.

«Aquellos bueyes son de la corpulencia y del color de nuestros toros... Tienen un
gran monton de pelo, que parece lana, cubriéndoles la cerviz y el cuarto delantera
mas aun que el posterior. A lo largo del espinazo se observa una verdadera crin de
caballo, grande abundancia de pelo en extremo largo desde las rodillas hasta el suelo.
También tienen grandes mechones que cuelgan de la parte delantera de su cabeza, y
cualquiera diria que llevan barba, a causa de la gran cantidad de pelo que cuelga de
sus barbillas y de sus cuellos. Loe machos tienen una cola muy larga, con un mechén
en el extremo, de modo que en ciertas cosas se parecen al leon, y en otras, al camello.
Acometen con los cuernos y corren mucho; alcanzan y dan muerte al caballo cuando
estan encolerizados. Los caballos huyen de ellos, ya sea a causa de su cuerpo deforme
o porque no hayan visto antes a ninguno de ellos. Finalmente puede decirse que es un
animal tan malo y feroz como feo de cuerpo».

Gracias a su indomable espiritu, Castafieda y Coronado fueron los primeros
hombres blancos que contemplaron los buifalos americanos.
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Capitulo I1

Durante toda su infancia antes y en el transcurso de los agitados afios de la Rebelion,
Tomas Doan cedi6 lentamente a la llamada que atrajo a tantos jovenes aventureros y
exploradores al Sudoeste.

Su hogar no fue feliz, pero mientras vivié su madre y no se casaron sus hermanos,
permanecié en él, recibiendo la educacién posible en la pequefia escuela de aquel
pueblecillo de Kansas, trabajando ademas de firme en la granja. Cuando Kansas se
negd a separarse del Sur, al principio de la Rebelion, el padre de Tomas, que
pertenecia al bando rebelde, se unio a la famosa banda de guerrilleros de Quantrill.
Las hermanas de Tomas simpatizaban con el Sur. Pero él y su madre demostraron
claramente su inclinacion hacia el Norte. Asi, pues, la familia estaba dividida
ideol6gicamente. Por fin las muchachas se casaron y abandonaron la casa. La madre
de Tomas no sobrevivio largo tiempo a su marido, a quien pegaron un tiro en una de
las expediciones de Quantrill.

Tomas resistio la tristeza y la amargura de su juventud, pero éstas dejaron en su
alma huellas de su paso. Su lealtad hacia su madre le aparté del salvajismo de
aquellos tiempos y la pobreza de ambos le obligo a trabajar sin descanso. Después de
la guerra anduvo errante de un lado a otro, aunque siempre alejandose hacia la region
inexplorada. Corria por sus venas la sangre del explorador y mentalmente habia
fijado ya su futuro. Queria ser granjero, labrador y ganadero, porque todo aquello le
gustaba. Sin embargo, siempre tenia el deseo de ver da frontera, de hundirse en la
vida selvatica, mientras, cazando, iba en busca de aquella tierra maravillosa que habia
de hacerle feliz. Tomas Doan tenia el espiritu aventurero que ardia en los corazones
de millares de hombres y que fue la causa principal de que el Oeste se abriese a la
civilizacion.

Mas no cedio a aquella llamada hasta el otofio del afio 1874. El verano anterior
fue muy notable en el suroeste. Aun en los afios de carestia y de miseria aquél se hizo
memorable, y las historias que llegaban a sus oidos, desde la frontera, hicieron
estremecer su corazon.

Una horda de cazadores de bufalos, atraidos por la vida selvatica y por el
desarrollo del mercado de las pieles de bufalo, habian invadido las tierras habitadas
por los indios, para perseguir los grandes rebafios. De esto resulté una guerra india.
Los cheyennes, kiowas, araphoes y comanches habian emprendido el camino de la
guerra. Mil guerreros de tales tribus llevaron a cabo el sitio memorable de un
pequefio grupo de cazadores de btfalos y su escolta de soldados, pero después de
repetidos e insistentes ataques, fueron rechazados. La historia de aquel hecho le
parecié interesantisima a Tomas Doan. Especialmente le sedujo la caza de los
bufalos. Hasta entonces no habia cazado ninguno y mi siquiera los habia visto. Pero
los relatos que oyera durante su infancia se fijaron de tal modo en su mente, que no
habian de borrarse nunca.
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Cada primavera encontraba a Tomas Doan cerca del puesto de aprovisionamiento, en
donde un ejército de cazadores de bufalos se preparaba para salir hacia el Sur.

El ambiente de aquel fuerte fronterizo, punto de partida de las expediciones, era
una cosa nueva para Tomas y le impresionaba profundamente. Alli revivia su aficiéon
juvenil por las historias de los paises desérticos. Se hallaba en el umbral de la
frontera. Grandes carros de transporte, algunos de ellos tirados por seis caballos y
cargados de fardos y de balas de cueros verdes de bufalo, llegaban desde las tierras
llanas de las praderas. Por la ancha calle principal del pueblo desfilaba
constantemente una procesion de hombres y de mujeres, casi todos con trajes de
viaje. Abundaban los soldados de rostro palido, los tahures, vestidos de levita, y
muchas mujeres elegantemente ataviadas, que, segun Tomas, miraban con excesiva
cordialidad. Habia varios centros de diversion como saloons y salas de baile, pero
Tomas se daba por satisfecho con asomar la cabeza por la puerta de ellos. La calle
estaba cubierta por una capa de polvo de varias pulgadas de espesor y los caballos
que circulaban continuamente en una u otra direccion levantabanlo en forma de
nubes.

Tomas sintiése muy pronto atraido por el campamento que habia en los
alrededores de la poblacién ordenadamente. Instalados alli estaban, al parecer, los
equipos de cazadores de bufalos, que se disponian a emprender el viaje hacia el Sur.
Tomas se proponia unir su suerte a alguno de ellos, pero las historias que oy6 referir
del caracter de algunos de aquellos grupos le demostraron la necesidad de obrar con
prudencia. De acuerdo con los rumores que circulaban, algunos de aquellos hombres
eran tan malos como los mismos comanches.

El primer individuo a quien abord6 Tomas era un hombre alto, rudo, bronceado,
procedente del Oeste, cuyo flaco rostro estaba cubierto por una rojiza y abundante
barba. Habia acampado a la sombra de un dlamo que empezaba a cubrirse de hojas y
en aquel momento estaba muy ocupado, levantando la rueda trasera de su carro,
cubierto por un enorme toldo.

—Yo le ayudaré a usted —se ofreci6 Tomas mientras, de un empujén, levantaba
la parte superior del carro.

—Muy bien —exclamo6 aquel hombre del Oeste, mientras levantaba el gato hasta
la altura a que habia llegado el carro, gracias al empujon de Tomas—. Veo que es
usted forzudo, amigo. Muchas gracias.

Tomas le ayud6 a terminar el trabajo, engrasando las ruedas, y luego le pregunto
si se dedicaba a la caza del bufalo.

—Si —contesto—. Y usted ;qué hace?

—Pues he venido para agregarme a algtn grupo de cazadores. ¢Sabe usted si se
puede ganar un buen jornal?

—Veo que es usted nuevo en el oficio —contest6 el otro, sonriente—. Mi caza,

ebookelo.com - Pagina 13



durante la primera parte del otofio, me proporciond quinientos dolares. En la dltima
parte de dicha estacion gané cuatrocientos. Este invierno fui a cazar hacia los Brazos
y me gané seiscientos ochenta.

Tomas se qued6 asombrado al oir informes tan preciosos y de primera mano
acerca de los lugares mas apropiados para la caza.

—iEs magnifico! Entonces, un individua puede ganar lo bastante para comprar un
rancho y dedicarse a la cria de ganado. ¢ Tiene usted algin ayudante?

—Si... Mis dos hijos. Y les pago una mensualidad.

—¢Cuanto? —pregunto Tomas.

—Veinticinco dolares al mes. ;Busca usted trabajo? —replicé el hombre del
Oeste examinando con la mayor atencion los anchos hombros de Tomas.

—Si. Pero no quiero ganar ese sueldo. Preferiria ir por mi cuenta.

—Desde luego, es lo mejor, siempre y cuando pueda usted comprar su propio
equipo.

Después de preguntarlo, Tomas averigud que los equipos eran muy caros y que,
con sus escasos ahorras, apenas podria adquirir una participacion en uno de ellos.
Veriase obligado a contratarse al mejor precio posible y economizar para, con los
ahorros, comprarse caballos, un carro y un equipo. Pero la oportunidad parecia estar
llamando a su puerta. Las utilidades que dejaba la caza del biufalo, segin acababa de
indicar su nuevo amigo, eran lo bastante grandes para entusiasmar a cualquier
muchacho. Tomas experimento un aliento extraordinario y sintio que por sus venas
circulaba la sangre con mayor vigor.

Al extremo del camino, llegd6 Tomas a una pequefia alameda que habia mas alla
de las casas del pueblo; alli descubri6 otros muchos carros cubiertos con blancos
toldos. Vio a tres grupos acampados, separados de otro y notd que el mayor estaba
compuesto por varios carros. Ardia una hoguera en el campamento. El olor de la lefia
quemada lleg6 al olfato del joven y le pareci6 muy agradable. Recordabale las
imagenes de lugares solitarios y de los campamentos inmediatos a las despobladas
orillas de algun riachuelo. Una robusta mujer se inclinaba sobre una artesa de lavar.
Tomas diviso rapidamente el lindo rostro de una joven que asomaba desde un carro.
Dos jovenes estaban herrando un caballo, y, a la sombra de un alamo, vi6 a dos
individuos sentados en un colchon arrollado.

Cuando Tomas entré en la alameda, uno de aquellos hombres se puso en pie
exhibiendo su elevada estatura y su cuerpo vigoroso y proporcionado. Parecia haber
pasado ya la madurez de la vida, pero estaba bien conservado; tenia un rostro jovial
barbado y unos ojos azules y francos, que se fijaron, curiosos, en Tomas. El otro
individuo tenia unas facciones muy notables, pronunciadas, duras y severas, e
impasibles como si fuesen de piedra. En sus morenas mejillas habia profundas
arrugas que también rodeaban sus ojillos. Estos eran de un gris claro y parecian
atravesar cuantas cosas contemplaban.

Tomas tuvo la impresion de que aquél era un verdadero hombre de las llanuras. El
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gigante parecia poseer una fuerza tremenda. Y, rapido en exteriorizar su simpatia o
antipatia, Tomas no perdi6 tiempo en declararse.

—Me llamo Tomas Doan —dijo— y deseo trabajo en algin equipo de cazadores
de bufalos.

—Me alegro mucho de conocerle. Me llamo Clark Hudnall y le presento a mi
amigo Jude Pilchuck —replico el gigante.

Los dos hombres tendieron la mano a Tomas demostrandole el interés habitual en
aquellos tiempos y lugares. La mirada de Hudnall examinaba con franqueza el
aspecto fornido y el rostro imberbe de Tomas. En cambio, Pilchuck lo sometia a un
atento escrutinio mientras se esforzaba en recordar.

—:Doan? jAcaso era su padre Bill Doan, que perteneci6 a la partida de
Quantrill? —pregunto.

—Si, sefior... En efecto —replico Tomas, algo desconcertado por aquella
pregunta inesperada.

—Conoci a su padre. Y es preciso confesar que le hace usted honor, aunque no es
tan moreno como él. Era un jinete muy resistente y un magnifico tirador... Usted
seria un nifio todavia cuando él murid...

—Tenia quince afios —contest6 Tomas aprovechando la vacilacion de su
interlocutor.

—Tenia usted las mismas, ideas politicas que su padre? —pregunt6 Hudnall con
curiosidad.

—No. Yo era partidario del Norte —contest6 Tomas.

—Bueno. Hay, que confesar que aquellos tiempos eran bastante dificiles —
suspir6 Hudnall, cual si recordase sus propias penalidades. Luego, con cierto
apresuramiento e interés, afiadio—: El caso es que necesitamos un hombre y el
aspecto de usted me gusta. ¢Es usted aficionado al vino?

—No.

—:Esta usted solo?

—Si.

—¢Ha cazado bufalos alguna vez?

—No.

—¢Es usted buen tirador?

—Siempre he sido una buena escopeta.

—¢Cual es el proposito que le guia al querer ingresar en un grupo de cazadores de
bufalos?

Tomas vacilé6 un momento antes de contestar y, luego, con la mayor franqueza,
dijo la verdad acerca de sus complicados deseos y aspiraciones.

Hudnall se echo a reir y le gusto tanto aquella respuesta, que lleg6 a apoyar su
bondadosa mano en el rostro del muchacho.

—iMe alegro mucho de que me haya dicho eso, joven! —exclam6—. En el fondo
de las razones que tengo para exponer tanto en esta caza de bufalos esta mi necesidad
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de ganar dinero en poco tiempo y el hecho de que ya he adquirido un rancho. Por
consiguiente los dos nos parecemos bastante. jSea usted bienvenido a participar de
nuestra vida! jVenga esa mano!

Entonces Tomas sintio el poderoso apreton de una encallecida mano, que habia
conocido el arado y el hacha. Pilchuck, del mismo modo, ofrecié la suya para
estrechar la de Tomas y se expresé con la misma cordialidad que Hudnall.

—Me parece que es un buen trato para ambas partes —dijo—. Los hombres
leales y honrados son escasos. Yo conozco muy bien la caza de bufalos. Es una
ocupacion muy dura. Y si el despellejar los animales no es mas pesado que sacar
carbon de una mina, en tal caso habra que creer que perdi el tiempo cuando fui
cazador de carne en la U. P. y en Santa Fe.

Hudnall llamé a los dos jovenes que estaban ocupados en herrar el caballo. Al
aparecer viose que ambos contaban menos de treinta afios y que eran rechonchos,
pero alli terminaba su parecido.

—Burn, da la mano a Tomas Doan —dijo Hludnall con acento cordial—. Y tu,
también, Stronghurl... Doan esta resuelto a venir con nosotros.

Ambos jovenes acogieron a Tomas con la cordialidad, el buen deseo y la
curiosidad naturales de un acontecimiento de tanta importancia para ellos. Era
evidente, a juzgar por su parecido, que Burn era hijo de Hudnall. Stronghurl temia
una fisonomia tan notable como su nombre, y el caso era que aquellos dos muchachos
se completaban muy bien.

—Mira, Burn, llevaras a Doan a tu carro —dijo, Hudnall—. Asi queda completo
nuestro equipo y maflana mismo podremos emprender el viaje para Panhandle... jA
ver, muchachas! —afiadié volviéndose a los carros—, salid para saludar a mi nuevo
empleado.

—Mujer, éste es Tomas Doan —continu6 diciendo Hudnall al presentarselo luego
a la esposa de Burn.

El joven reconoci6 en ella a la muchacha que viera en el carro. La dltima en salir
fue una joven de unos dieciocho afios, mas o menos, hermana de Burn y, sin duda
alguna, el orgullo de Hudnall. Era corpulenta, de rostro agradable y tenia unos ojos de
expresion burlona, que en el acta examinaron y juzgaron a Tomas.

Asi, casi antes de poder darse cuenta de su buena fortuna, Tomas vidse
establecido entre personan de su propia clase, por quienes sintié viva y subita
simpatia. Ademds Hudnall tenia los mismos deseos que espoleaban al joven; y el
hecho de que Pilchuck, el viejo cazador de bufalos, les acompafiara hacia Texas,
acababa de hacer ideal su nuevo empleo. Cierto era que Tomas un habia mencionado
sueldo ni participacion alguna, pero dijose que podia confiar a ojos cerrados en
Hudnall.

—c:Donde esta su equipaje? —pregunto Burn—. ¢ Qué equipo posee usted?

—Dejé el equipaje en la estacion —empez6 Tomas—. No tengo equipa todavia.
Todo se reduce, sencillamente, a un saco ele ropa y una maleta.
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—:De modo que no dispone de caballo ni de armas? ;Tiene usted dinero? —
continu6 Burn con alegra interés.

—Poseo doscientos dolares.

—Muy bien. En cuanto haya terminado de herrar el caballo, iré al pueblo con
usted.

—~Oye, hijo —exclamé Hudnall—. Creo que seria mucho mejor que Tomas
encargase a Pilchuck la compra del caballo, del rifle y de todo lo demas que necesite.

—ijHum! —exclamo la sefiora Hudnall—. Como conozco a los hombres, sé que
siempre tienen ustedes algo que decir acerca de caballos y de armas de fuego.

—Sefior Doan, ;me permitira usted que le ayude a escoger ese caballo? —
pregunté maliciosamente la hermana de Burn.

—Con mucho gusto —contest6 Tomas echandose a reir a su vez—. Desde luego,
me serd muy preciosa su ayuda... siempre y cuando pueda adquirir un caballo
susceptible de ser montado.

Las mujeres volvieron a sus tareas, en tanto que Hudnall salia con Pilchuck en
direccion al pueblo. Abandonado a sus propias distracciones, Tomas fue a unirse con
Burn y con Stronghurl, a quienes les costaba bastante herrar al caballo, porque era un
animal algo rebelde.

—¢Quiere usted hacer el favor, Doan, de traer aqui ese bayo? —pregunt6 Burn
mientras sefialaba el extremo opuesto de la alameda, en donde brillaban entre los
arboles los blancos toldos de algunos carros.

Tomas se apresur0 a tomar un ronzal y ech6 a andar, a la sombra de los arboles,
agradablemente preocupado por ideas en extremo satisfactorias. Llegé adonde estaba
el bayo, que, en aquellos momentos, comia en la mano de una joven. Tomas vio y
oy0 a otras personas que se hallaban muy cerca, pero no se fijo gran cosa en ellas.
Preocupado por el caballo, no dirigio una segunda mirada a la joven, hasta que ésta
empezo a hablar.

—Por dos veces he cogido hoy su caballo —dijo.

—Muy agradecido. Pero no es mio —replico Tomas mientras ponia el ronzal al
bruto mirando a la joven. Los ojos de ésta se fijaron en los de él. Eran grandes,
negros como la noche y resplandecian en el rostro, casi tan moreno como el de los
indios. Su cabello era castafio y parecia estar dotado de brillo o de luz propios.

Los ojos de Tomas imitaron inconscientemente los de ella, es decir, se quedaron
mirandola fijamente de un modo casi maquinal, cruzandose entre los dos tina mirada
profunda y grave, de la que ninguno era responsable.

Luego él desvio la suya y se dedic a sujetar el ronzal. Sin embargo, aun seguia
viendo a la joven. Era ésta de mediana estatura, y, sin ser gruesa ni corpulenta, daba
la impresion de poseer una fuerza y una agilidad extraordinaria en una muchacha de
su edad. Tenia muy pocos afios. Su traje, tejido sin duda en su propia casa, estaba va
muy desgastado por el uso.

—FEs un caballo muy bonito —dijo acariciando el brillante hocico del animal.
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—En efecto. Me gustaria mucho que el caballo que he de comprar fuese como
éste —replico Tomas.

—:Se dedica usted también a la caza del bufalo? —pregunt6 la joven con
rapidez.

—Espero hacerlo.

—~Oye, Milly —exclam6 una voz grufiona—. No eres ninguna ladrona de
caballos ni debes tampoco tratar con desconocidos.

Tomas se volvio rapidamente y vié a un corpulento hombre que se acercaba desde
el extremo del campamento. Llevaba un delantal de cuero y en su mano, fuerte y
musculosa, empufiaba un martillo. Era imposible que aquel rubio gigante pudiera ser
el padre de la muchacha. Aun en aquel momento de sorpresa desagradable, Tomas se
convencio de ello, muy satisfecho. Aquel hombre llevaba una amarilla y rala barba
que no podia ocultar su rudeza y su brutalidad. Sus azules ojos eran brillantes, de
mirada dura.

—iDispénseme! —observo en tono seco—. Pero he venido a recoger el caballo
del sefior Hudnall.

Luego, volviéndose a la joven, le li6 las gracias y observé que tenia los ojos fijos
en el suelo. Tomas se alejo con cierta brusquedad, llevando del ronzal al caballo.

No se le ocurrio siquiera que aquel incidente pudiese tener la menor importancia,
si se exceptua la leve irritacion que le produjeron, las rudas palabras y el aspecto de
aquel hombre. Sin embargo, aquello también lo olvidéo y la vaga y agradable
impresion causada por la joven, persistid hasta el momento en que el grave e
interesantisimo asunto de escoger caballo y arma de fuego le obligaron a olvidar todo
lo demas. Que Hudnall y sus hombres abandonasen el trabajo y que Pilchuck
insistiera en ser el arbitro de aquellas selecciones, demostraba la enorme importancia
que concedian al asunto. Hudnall, por su parte, sabia reconocer las cualidades y los
defectos de los caballos, o mismo que este dltimo entendia de armas.

Se encaminaron, pues, al pueblo y recorrieron la polvorienta calle llena de
abigarrada multitud, codeandose con indios, soldados, cazadores, exploradores,
tronquistas, individuos que llevaban escrita la mala vida en sus flacos rostros y
mujeres con ojos dignos de gavilanes. Pilchuck, al parecer, conocia a casi todo el
mundo y pudo sefialar a Tomas muchas celebridades de la frontera. Una de ellas el
coronel Jones, famoso hombre de las llanuras, que no habia de tardar en conquistar el
apodo de «Buffalo Jones» y no como su contemporaneo Buffalo Bill, por dedicarse a
la matanza de bufalos, sino por su empefio de proteger a los terneros, a fin de que
formasen nucleo de un rebafio. Otro poseia el rostro mas notable de cuantos Tomas
habia visto en su vida; era el de Wild Bill, quizas el mas famoso de todos los hombres
de la frontera un individuo de aspecto soberbio, de gigantesca estatura. Iba vestido de
un modo pintoresco, andaba erguido como un indio y tenia un hermoso rostro,
inconmovible, de mirada intensa, de expresion maravillosa, gracias al espiritu que le
habia hecho célebre. Tora se figur6 no haber visto jamas unos ojos tan vigilantes y
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escrutadores como aquéllos. Pilchuck mencion6 casualmente que, muy poco antes,
Wild Bill luché con doce hombres y los mat6 dentro de una cueva, en las llanuras.
Bill recibio varios tiros que le causaron numerosas heridas, pero pudo curarse. Tomas
estaba ya muy lejos de ser un bisofio y de asombrarse por cualquier cosa, pero, se
quedo con la boca abierta al ver a aquellos tipos extrafios y heroicos, cuyas hazafias le
emocionaban. Y el verles cara a cara estimulaba y liberaba algo muy profundo en él.

El almacén adonde Pilchuck gui6 a Tomas y a sus compafieros estaba lleno de
compradores, y, a excepcion de que no se veian licores embotellados, tenia un
aspecto muy parecido al de un bar de la frontera. Se percibia el fuerte olor de las
balas de tabaco y Tomas vié unos estantes llenos de montones y trenzas de tabaco en
tan enorme cantidad, que no pudo dejar de manifestar su asombro a Hudnall.

—jCaramba, tenga usted en cuenta que no podernos dejar de mascar tabaco! —
replico su digno compafiero.

Un mostrador ocupado por una formidable coleccion de rifles y cuchillos parecio
ser el objetivo de Pilchuck.

—Necesitamos un calibre cincuenta —dijo al empleado.

—No queda mas que uno y no es muevo —replico aquel individuo tomando un
pesado rifle.

Era un Sharps, del calibre cincuenta. Pilchuck lo examino y luego lo pas6 a
Tomas diciendo:

—Desde luego los he visto mejores que éste, pero creo que podra servirle algun
tiempo... Ahora necesita usted una canana y todos los cartuchos que pueda llevar, sin
contar con los cuchillos para cortar y despellejar las reses.

En cuanto estuvieron hechas las compras, Tomas se vié cargado con todo lo que
realmente podia transportar. Hudnall encargd entonces los accesorios necesarios Yy,
hecho estor, Pilchuck los llevd a todos calle abajo, hacia las afueras del pueblo, en
donde habia un corral lleno de resabiados y coceadores caballos, sucios de polvo y de
barro. Pilchuck y Hudnall emplearon, una buena hora en ponerse de acuerdo acerca
del caballo que Tomas debia montar. Como durante toda su vida estuvo en granjas,
Tomas era buen jinete, pero no domador de caballos salvajes. Por fin eligieron la
cabalgadura, la silla, la brida, la manta y las espuelas, y en cuanto hubo pagado el
importe de todas sus compras, Tomas echdse a reir al observar el escaso dinero que
le, quedaba.

—Todas las cosas las suben de precio aunque no valgan tanto —quejose Pilchuck
—. Pero no es posible elegir. Este es un buen caballo, bastante joven, fuerte, de buena
andadura, peno nunca ha visto un bufalo.

—Y esa ¢qué importa? —pregunté Tomas enfridndose repentinamente sin
entusiasmo.

—Nada. Sencillamente que el primer bufalo que vea decidira su porvenir.

Tomas escuch6 con gran recelo esta observacion ambigua, tomando mentalmente
muy buena nota de ella, para no olvidarla.
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Una vez en posesion de las compras y del equipaje de Tomas, que recogieron en
la estacion, el grupo tenia va todo lo necesario y cuanto podian llevar consigo al
campamento. La tarde fue muy atareada para todos. Tomas se puso unas ordinarias y
pesadas botas, aunque muy apropiadas para la vida al aire libre. Tal cambio no se
realiz6 sin notar en su espiritu una desviacion indefinible. Disponiase a afrontar los
peligros de la frontera, no podia contener su alegria por haber obedecido, al fin, a la
llamada misteriosa. Prob6 su caballo, al que llamo, Dusty!, porque, en aquellos
momentos, solo gracias a un bafio habria podido quitarle todo el polvo que lo cubria.
Dusty se porté bastante bien y consiguié la aprobaciéon de todos a excepcion de
Pilchuck. Hudnall y su hija Sally se sintieron atraidos por aquel animal. Tomas vio
que podria venderlo o cambiarlo en cuanto quisiera, pero de momento se quedo
satisfecho.

Pasé el resto de la tarde ayudando a Burn y a Hudnall a disponerlo y
empaquetarlo todo en el enorme carro que habia de transportar su precioso equipo, y
mas adelante, va en la llanura, cargar con las pieles que esperaban obtener.

—He estado diciendo a mi padre que me gustaria encontrar y contratar a un
muchacho —dijo Burn.

—¢Para qué? —preguntd Tomas—. Ya podemos cuidar nosotros de este equipo.

—Ahora si. Pero en cuanto nos encontremos entre los bufalos necesitaremos a
alguien capaz de guiar el carro y de cuidar del campamento, mientras nosotros
perseguimos, matamos y desollamos los bufalos.

Ya comprendo. Asi, pues, se trata de establecer un campamento principal donde
permanecera su padre, y los demds iremos formando parejas con carros y todo 10
necesario para recorrer la comarca.

—Me parece que ésta es la idea de Pilchuck. A juzgar por lo que he podido oir,
habra que moverse mucho en cuanto encontremos los rebafios de bufalos.

—Pues yo me figuraba que esa caza no daria ni siquiera tiempo para acampar.

—Asi es. Sin embargo, pronto lo veremos —replicé Burn, malhumorado.

A la puesta del sol, Tomas oy0 las alegres llamadas de las mujeres que
anunciaban la cena; y no se hallaba muy lejos de Burn cuando éste lleg6 a la mesa, la
cual consistia, en realidad, en una tela extendida sobre el suelo. Al parecer, todos
estaban hambrientos. Hudnall 1leno el plato de hojalata y su copa, luego se encamind
al carro y dejo su cena sobre el asiento. Era demasiado corpulento para sentarse en el
suelo, con las piernas cruzadas, a estilo indio, pero en cambio su estatura le permitia
ponerse en pie ante el asiento del carro, para comer con cierta comodidad. Pilchuck
también tenia sus costumbres especiales. Dejo su plato en el suelo y dobl6 la rodilla
para Comer.

Todos estaban excitados, a excepcion de Pilchuck, aunque aquello no les impidio
satisfacer su hambre, origin6 mas de una broma durante la comida. Tomas no se
sentia solo a pesar de haberse alejado de la monotonia de las comunidades sedentarias
con el proposito de realizar sus suefios de vivir en regiones deshabitadas, para luego
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poseer un hogar propio y gozar de cierta prosperidad.

Después de cenar regreso al pueblo y, aquella vez, quiso ir solo. No se atrevio a
examinar fas razones que tenia para ello. Aquella tercera visita a la calle principal de
fa poblacion no satisfizo sus vagos deseos, cualesquiera que fuesen, y en breve volvio
sus pasos en direccion al campamento.

Hacia el extremo de la calle los transetintes eran va mas escasos, por lo tanto, se
les Observaba mejor. Pero Tomas no hizo caso de nadie hasta que oy6 la voz de una
joven. Sonaba a su espalda, y en su tono, se advertia que estaba encolerizada. Al oir
la voz de un hombre, demasiado queda para que pudiese entender sus palabras,
Tomas se volvio rapidamente.

Vio que se acercaba una joven que llevaba un gran fardo, tras la cual, muy
proximo, iba un hombre. De un vistazo pudo comprender Tomas que ella se esforzaba
en huir de aquel individuo.

Se dirigié a su encuentro y reconocio a la joven con quien cambiara algunas
palabras en el campamento inmediato al de Hudnall.

—Acaso la molesta ese individuo? —pregunto.

—Me ha insultado —contesto ella.

Tomas se acerco rapidamente al hombre, exclamando al mismo tiempo:

—iOiga usted!

Pero el sujeto se apresuro a huir con tal presteza, que, para cogerle, habria sido
necesario echar a correr.

—iDéjele usted! —dijo, ella profiriendo una leve carcajada de satisfaccion.

—Este pueblo esta lleno de rufianes. No debia haber salido sola —contesté
Tomas.

—Ya lo sé. Ya me ha ocurrido otras veces. No estaba asustada... Aunque me
alegro de haberle encontrado a usted.

—Va muy, cargada —observo él—. Permitame llevarle ese fardo.

—Muchas gracias, pero no me molesta —replicé ella. A pesar de ello, él lo cogio
y, al hacerlo, roz6 la mano de la joven. La impresién que esto le produjo fue tan
profunda que, por un momento, destruy6 su naturalidad.

—iCaramba! Pesa demasiado... para una joven como usted —dijo con cierta
torpeza.

—iOh, soy muy vigorosa! —replico ella.

Entonces se encontraron de nuevo sus ajos, como cuando la conocio. Pero ahora
sus miradas parecian muy diferentes. Ella desvio la suya a través del espacio libre
hacia la alameda, en donde empezaban a brillar las hogueras a la luz del crepusculo.
Luego echo a andar y Tomas se situd a su lado. Deseaba hablar, pero sentiase incapaz
de pensar o de decir cosa alguna. Aquel encuentro no era un incidente ordinario. El
mismo no lograba comprenderse. Deseaba preguntarle quién era, adonde iba y qué
relacion tenia con aquel rudo hombre que la llamé Milly. Sin embargo, no se sentia
capaz de pronunciar una sola palabra, aunque hubiese molido hablar sin dificultad, de
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no estar tan preocupado por la incertidumbre y las vagas ideas que le dominaban.

Antes de llegar a la entrada de la alameda, la joven se detuvo y se quedo
mirandole.

—Muchas gracias —dijo con voz suave—. Ahora lo llevaré yo.

—No. Atn estamos muy lejos de su campamento.

—Por eso precisamente —replico ella, sin atreverse a decir mas—. Conviene que
no le vean conmigo —afladi6—. El..., mi padrastro, ya le oy6 usted... No puedo
decirle mas...

A pesar de estas palabras, Tomas no le cedi6 el fardo de buena gana.

—Es muy posible que no vuelva a verla —exclam¢ al fin.

Ella no le contestd, pero al tomar el envoltorio levant6 los ojos francos y claros,
para contemplar su rostro. Tomas se sintié prendido por la mirada de la joven. Luego
ella le li6 las buenas noches y, volviéndose, desaparecié en la oscuridad de la
alameda.

Hasta que se hubo marchado no comprendié Tomas que aquel encuentro fortuito
y, al parecer, tan natural por parte de ella, y afectuoso por la de él, pues no era unas
que un incidente de viaje, en el que dos desconocidos cambiaban algunas palabras
amables, resultaba, en realidad, el hecho mas significativo de su vida y el que mas
ideas habia de despertar en su mente. ;Por qué no la detuvo un momento, a fin de
pedirle el favor de verla de nuevo? Sin embargo, aun podria encontrarse con ella al
dia siguiente. ;Qué significaria la dltima mirada que le dirigieron sus grandes y
negros ojos? La mente del joven revolvia muchas e inutiles preguntas. Hall6 un
asiento en el extremo del la alameda y alli se entregd a sus reflexiones. L.a noche era
oscura y fria, y en el cielo brillaban las estrellas. A su espalda oia el crepitar de la
lefia en las hogueras de los campamentos, las voces de los hombres y el ruido que
producian los caballos al masticar el grano de su pienso.

Habiale ocurrido una cosa rara, pero ;qué era? Los ojos de una joven, algunas
palabras, el contacto de sus manos... ¢Era aquélla, la causa de su repentina
melancolia de un momento y la inexplicable exaltacion del siguiente, asi como de su
curiosidad con respecto a ella y de su empefio en analizar sus propios sentimientos?
Mas, a pesar de todo no crey6 que aquello fuese ninguna tonteria. Tomas tenia ya
veinticuatro afios, pero aquellas sensaciones eran nuevas para él. Quiza la emocién y
la esperanza de las cosas que le aguardaban en su mueva vida habian dado un
significado especial a aquel incidente trivial. Sin embargo, él mismo ridiculizaba sus
pensamientos. Y cada momento de reflexion tendia a hacerle notar una extrafa y
ensofiadora locura inspirada por aquella joven.
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Capitulo II1

Cuando Tomas desperté a la mafiana siguiente al oir la alegre llamada de Burn
Hudnall, observo que habia dormido mas de lo acostumbrado.

Abandono6 su yacija de mantas, instalada debajo del carro, y una vez se hubo
calzado las botas, fue a lavarse la cara y las manos; luego se dispuso desayunar y a
esperar los sucesos que pudiesen ocurrir durante aquel dia memorable.

El sol habia aparecido ya del todo sobre el horizonte. Las onduladas praderas del
Oeste y del Sudoeste brillaban con tonos verdosos y dorados al recibir la
esplendorosa luz de la mafiana. A corta distancia pacian los caballos y el ganado. A lo
lejos, y mas abajo, se destacaban claramente algunos carros cubiertos; por un blanco
toldo. Algunos de los cazadores de bufalos habian emprendido ya el camino. Tomas
se quedo en pie un momento observando la escena y aspirando, a plenos pulmones el
aire fresco y puro, diciéndose que cualesquiera que fuesen los acontecimientos que le
esperaban mas alla del violaceo horizonte, es decir, las aventuras, las penalidades y
hasta la fortuna, estaba dispuesto a afrontarlos.

Durante el almuerzo recordo, de pronto, su encuentro con la joven Milly. En la
plena luz del dia se hallaba muy distinto que en la noche anterior. Sin embargo,
sentiase penetrado de una extrafia dulzura. Al mirar la alameda hacia el campamento
en donde ocurri6 su primer encuentro con la joven observo que habian desaparecido,
y con ellos se habria marchado Milly. Tomas sintio, de pronto, que su cerebro
quedaba vacio de pensamientos y luego tuvo la sensacion de haber perdido algo y
hasta sintié cierto arrepentimiento. Después continu6 comiendo bastante pensativo.
Nada habia de resultar de aquel encuentro. Sin embargo, los individuos de la familia
de la joven eran también cazadores de bufalos y, era muy facil que en la region
desierta, por la que iba a aventurarse en breve, pudiese verla. Era una esperanza muy
vaga, aunque al confiar en ella se consolaba de que la joven se hubiera marchado.

Después ele almorzar, su curiosidad llevo sus pasos hacia el lugar en que estuvo
aquel campamento. Desde alli pudo seguir las huellas de los carros que se dirigian al
camino, en direccion suroeste, lo cual reanimo bastante sus esperanzas.

—Nuestros vecinos han salido muy temprano —observo deteniéndose ante
Pilchuck y Hudnall, que se ocupaban en empaquetar algunas cosas.

—Mucho antes de la salida del, sol —replic6 Hudnall—. ;No los has oido, Jude?

—iCaramba! Habrian; podido despertar a un muerto —grufié Pilchuck—. Sin
duda Randall Jett tenia sus motivos especiales para marcharse.

—¢Jett? Creo que era ese hombre de la barba amarilla, ;verdad? Por cierto que no
parecia muy amable.

—En el pueblo oi hablar de Jett —continud diciendo Pilchuck—. Y me parece
haberle encontrado en otra parte, pero no puedo recordarlo. Es uno de esos cazadores
acerca de quienes se tienen algunas dudas. Y al decir dudas, procuro no ser
demasiado severo. Nadie sabe una palabra de él. El caso es que Jett regresé dos veces
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de Panhandle con millares de pieles. Ha hecho dinero.

—Pues eso es muy interesante —replico Hudnall—. Sé que acaba de casarse. Mi
esposa cruzo ayer algunas palabras con una mujer que, sin duda, es la sefiora Jett. Es
de Missouri y tiene ya una hija mayor. Dijo que se habia casado pocas semanas antes.
A mi mujer le parecié que tanto ella como su hija no veian con buenos ojos este
negocio de la caza de bufalos.

—Bueno. Cuando estemos en el Llano Estacado podras conocer mejor las
opiniones de la sefiora Jeta observé secamente Pilchuck.

Tomas escuchd atentamente este dialogo, que le interesaba en gran manera y lo
registrd en su memoria. Luego pregunt6 si todos los cazadores de btifalos seguian el
mismo camino.

—iClaro esta! —replicé Pilchuck—. Tan s6lo hay un camino bueno por espacio
de cuatrocientos kilémetros. Luego cada cazador sigue la direccion que mas le
conviene.

—:De modo que se diseminan por la llanura? —pregunt6é Tomas.

—Como es natural, procuran situarse en torno de los bufalos. Pero ese rebafia es
casi tan grande como el Llano Estacado.

Tomas desconocia aquella parte de Texas, pero no por eso dejé de comprender su
magnitud.

—¢Cuando saldremos nosotros? —pregunto.

—Lo antes posible.

En menos de una hora la expedicion de Hudnall, de la que formaban parte tres buenos
carros, arrastrados por fuertes tiros, emprendi6 la marcha. Las mujeres iban con los
conductores de los vehiculos. Tomas qued6 encargado de que los caballos de silla
siguieran el camino de los carros. Ninguno de ellos deseaba aventurarse en aquella
region salvaje y avanzaban a regafadientes. Sin embargo, después de algunos
kilometros de recorrido, tomaron el trote y no se apartaron del camino.

En breve, el pueblo, las alamedas y las columnas de humo, desaparecieron detras
de una loma, y alrededor de los viajeros no hubo mas que una llanura interminable,
de un gris verdoso, dividida por un blanco camino. No se vela ningun otro carro.
Tomas encontr6 soportable el dominio de su caballo y crey6 que lo resistiria muy
bien en los largos trayectos. Aquella tierra solitaria le gustaba extraordinariamente.
Los pajaros y los conejos se hacian notar por su escasez. La llanura aparecia
continuar sus ondulaciones de un modo interminable; estaba enormemente solitaria,
tenia un tono agrisado y se extendia en todas direcciones. El terreno era buenisimo y
era indudable que algun dia produciria excelentes cosechas.

El grupo Hudnall viajé sin parar hasta las cuatro de la tarde, después de haber
recorrido cuarenta kilometros. Al llegar a un olmedo, que desde lejos llamo la
atencion de Tomas, se ordeno hacer alto. Al joven le divirtié observar las cordiales
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disputas de Pilchuck y Hudnall. El primero, como todos los guias y exploradores,
acostumbrados a la vida al aire libre, deseaba acampar en el primer lugar apropiado
en que lo hubieran hecho otros. Hudnall, en cambio, solia buscar un sitio nuevo aro
utilizado por nadie, algo alejado del camino y a la sombra de los olmos, que
empezaban a cubrirse de hojas. Bajo el alto terraplén corria un arroyo de poca
profundidad. Abundaban alli los pajaros y los conejos y en la fangosa orilla se
descubrian las huellas de los gatos y de los coyotes.

Habia entonces trabajo para todos y entre ellos reinaba cierta confusién.
Evidentemente necesitaban un poco mas de practica de acampar, para que se hiciesen
los preparativos necesarios con eficacia y orden.

—Yo he preparado, el trabajo para todos. jAhora aprisa! —ordené Hudnall.

Desengancharon los caballos y los soltaron para que pudiesen pacer y beber
libremente. De las ruedas delanteras colgaron los arneses y las colleras. Tomas fue a
buscar lefia, encontrandola en abundancia, y en breve resonaron sus hachazos.
Hudnall y su hijo sacaron de un carro el hornillo y la caja de cubiertos, asi como la
bateria de cocina y todo lo necesario para disponer la comida. Limpiaron un espacio
de terreno liso, encendieron el fuego, en el suelo y también en un hornillo,
encargandose las mujeres de preparar la comida. Hudnall mont6 la tienda para si
mismo y su mujer. En el carro hicieron la cama de Sally. Pilchuck ayudo a Stronghurl
a armar una tienda, al lado de su carro, pero €l, por su parte, dispuso su propia yacija,
compuesta de unas mantas sobre una tela impermeable a la sombra de los arboles. En
cuanto a Tomas, desenrollo su cama bajo el carro de Burn.

Al anochecer cenaron. Los tonos dorados y rojizos del cielo occidental parecian
mandar un reflejo sobre la sinuosa corriente de agua. Todos estaban hambrientos y
hasta el mismo Pilchuck parecia gozar de la hora y del lugar. Si antes hubo algin
recelo por parte de las mujeres, parecia haberse desvanecido por completo. La
conversacion fue alegre y esperanzada. Sally Hudnall no separaba los ojos de Tomas,
pero al notar que sus insinuaciones pasaban inadvertidas, se las dedic6 a Stronghurl.

Después de cenar, Tomas cortd y transporto lefia para la hoguera de aquella noche
y de la mafiana siguiente. Hecho esto siguio el arroyo, para dirigirse adonde pacian
los caballos. La hierba crecia abundante y fresca en las orillas y bastaba para dar una
razonable seguridad de que las cabalgaduras no se alejarian durante la noche. Por eso
Tomas decidio no trabar a Dusty.

A unos centenares de metros del campamento, el arroyo daba la vuelta en torno de
un grupo de olmos bastante mayores y luego formaba un profundo estanque. Tomas
fue hacia all4 y, sentdndose en un tronco caido, se entregé a sus reflexiones. Estas
parecian fluir y crecer cama la corriente, aunque sin razon que lo justificase.

Pero cuando se le ofrecié el recuerdo de la joven Milly, va no pudo pensar en otra
cosa. En la soledad de aquel bosquecillo parecia recordarla con mayor precision vy,
después de pasar revista a los detalles relacionados con ella, lleg6 a la conclusion de
que, con toda probabilidad, debia de ser desgraciada y hallarse en una situacion
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desagradable «No puedo decirle mas» habia murmurado ella apresuradamente y en
un tono de voz que ahora le parecia a Tomas indicar el temor y la vergiienza que
sintiera. Medité acerca de aquello y al cabo de una hora, cuando la sombra empezaba
a invadir el terreno bajo los arboles, se substrajo a su ensimismamiento y se encaminé
hacia el campamento. Era muy roca probable que volviese a verla alguna vez. Y
resignandose a ello y a la vaga tristeza que le ocasionaba aquel recuerdo, hizo un
esfuerzo para no acordarse mas.

En breve brill6 a la luz crepuscular el resplandor de la hoguera que, vista desde
lejos y mientras las negras sombras de los hombres cruzaban por delante, ofrecia un
cuadro encantador. Tomas fue a formar parte del circulo de personas que rodeaban el
fuego, sentadas, o en pie. El aire se habia enfriado notablemente y el calor de la,
fogata resultaba en extremo agradable.

—Ese maldito humo me sigue por todas partes —observo Sally Hudnall, mientras
iba a sentarse al lado de Stronghurl.

—La madera de olmo no es buena para quemar —observd Pilchuck—. La de
alamo, tampoco. El humo es muy acre e irrita los ojos.

—A muchos les gusta la lefia de nogal —dijo Hudnall—. Pero, por mi parte, juro
no comer nunca mas un pastel de manzanas hecho con un fuego de esa lefia.

—A no ser que vuelvas a Illinois —observo secamente su mujer.

—Cosa que no ocurrira nunca, Maria —replico €l en tono decisivo.

Sus palabras, que recordaban el fracaso sufrido en Illinois, interrumpieron la
conversacion. Todos ellos tenian lugares queridos que recordar. Los que se
entregaban a la vida ndmada tenian que sacrificar muchas cosas. Tomas contempl6 el
circulo de tranquilos rostros, con mayor bondad y comprension que antes. La caza del
bufalo seria un incidente. Habia dominado hasta entonces sus pensamientos, pero en
el fondo de su mente siempre persistia la idea de poseer un rancho, en el porvenir.
Con aquella gente, el hogar y la granja eran cosas importantisimas. Tomas se
pregunto si no irian a emprender una empresa mal aconsejada, y eso sin tener en
cuenta el posible peligro.

Dia tras dia, el grupo Hudnall viajo por la pradera, algunas veces hacia el Oeste y
luego al Sur, pero siempre con la direccion general del Sudoeste. Diariamente
recorrian de veinticinco a cuarenta kilometros, de acuerdo con el estado del camino y
los lugares favorables para acampar. De vez en cuando encontraban algiin equipo de
transporte, compuesto de varios carros cargados de pieles de btfalo. Y asi, los dias se
transformaron en semanas, hasta que Tomas perdi6 la cuenta de ellas.

En las grandes llanuras imperaba ya la primavera. Todo estaba verde y hermoso.
La monotonia de la regién era interrumpida por las corrientes de agua que describian
sinuosos cursos al alejarse por entre las orillas bordeadas de arboles, pero la
ondulante linea de la pradera parecia ser la misma de siempre, cuando se
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contemplaba desde alguna distancia. En las claras mafianas se divisaba, en direccion
al Sur, una forma imprecisa y gris, que parecia anunciar la presencia de tierras muy
elevadas. Y lo que mas al Norte fue una tierra abierta, desprovista de accidentes que
la diferenciasen, ahora tomaba proporciones enormes y notables.

Una tarde, a la puesta del sol, cuando hicieron alto para acampar junto a un
arroyo, Pilchuck renuncié a su trabajo habitual y se alejé para escalar tina altiplanicie.
Al llegar a lo alto echo pie a tierra y, con un anteojo, miré hacia el Sur. Mas tarde, al
regresar al campamento, todos los ojos se fijaron en él.

—¢Has visto algo? —pregunté Hudnall con la mayor impaciencia.

Tomas sintiose emocionado al observar la mirada del explorador.

—iBufalos! —anuncié Pilchuck.

Hubo un momento de silencio, pero las mujeres respondieron con mayor rapidez
a tan buena noticia. Hudnall parecia ser muy tardo en comprender. Burn Hudnall
arrojo al suelo un trozo de lefio que tenia en la mano.

—iBufalos! —repitio.

Y la rapida mirada de alegria que dirigié a su padre demostré claramente la parte
que tuvo en la iniciativa de aquel viaje.

—¢ Cuantos? —pregunté Hudnall dando un largo paso hacia el explorador.

—No puedo decirlo todavia —contestd Pilchuck—. El rebafio se halla a una
jornada de distancia, en direccién Sur.

Sally Hudnall interrumpiéo a su padre, cuando éste se disponia a hablar,
exclamando:

—iOh! jCuanto deseo ver un rebafio de bufalos! ; Hay muchos?

—Bastantes —replico Pilchuck dirigiéndose una mirada de orgullo profesional—.
Me parece que ese rebafio tendra veinte kilometros de largo y tres o cuatro de ancho.

Al oir aquello, Hudnall profiri6 un rugido estentéreo, que para los demas fue la
sefial de emitir otras tantas voces igualmente espontaneas, aunque no tan entusiastas.

Al siguiente dia la jornada, fue la mas larga que Tomas habia soportado en su vida.
La polvorienta tierra y el calor del sol resultaban abrumadores a través de las millas
interminables, teniendo ante ellos s6lo una dilatada llanura de un verde agrisado, que
daba falsas esperanzas a las miradas. Mas, por fin, a la puesta del sol, llegaron a una
sinuosa faja de follaje que sefialaba el curso de una corriente. Parecia un punto de
destino. Mas alla de aquel curso de agua debia de apacentarse el enorme rebafio de
bufalos. Una hora mas de fatigoso viaje por la ondulante pradera, porque Pilchuck
abandon6 temprano el camino aquella mafiana, llevé a los expedicionarios al fondo
de un sendero, que era el mas salvaje y atractivo de los campamentos que habian
encontrado.

Aquella tarde, Tomas activé cuanto nudo sus deberes del campamento, y luego se
encaramo a la cresta mas alta, impulsado por el deseo de ver los bufalos. Cuando
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lleg6 a la cima, al mirar hacia el Oeste, se qued6 pasmado.

El sol se ponia entre un resplandor dorado que llenaba la ancha llanura extendida
mas abajo. A un kilémetro de distancia del lugar en que se hallaba, pudo ver un
inmenso rebafio de animales enormes, peludos; de aspecto salvaje y raro. Ni por un
momento dudd de que fueran los bufalos. Tomas sinti6 la mas intensa emocion de su
vida. jQué espectaculo tan maravilloso!

—Aquello no —se parecia en nada a cuanto pudo imaginarse a través de los
relatos que habia oido. La escena era hermosa; los enormes y rezagados machos
parecian ser las piezas de caza mas grandes de la tierra. Habia alli millares de bufalos.
Tomas se aproveché alegremente de aquella oportunidad para gozar con la vision
panoramica que le ofrecia. Comprendi6 que el rebafio daba la vuelta para desaparecer
mas alla del extremo opuesto de la cresta en que se hallaba. Contemplé la escena
durante largo rato y se dijo que jamas olvidaria su primera visién de un rebafio de
bufalos.

Al regresar al campamento observo que no era el unico que llegaba retrasado a
cenar. Hudnall sali6, a su vez, en compaiiia de Pilchuck. Burn regresaba entonces en
compaifiia de su mujer y de su hermana, y las dos mujeres hablaban, muy excitadas,
de lo que acababan de ver.

—¢Cuantos bufalos ha visto usted? —pregunté Hudnall a Tomas.

—iOh, no tengo idea! Quiza cinco mil, a pesar de no haber podido ver el extremo
opuesto del rebafio —replicé Tomas.

—Pues nosotros hemos visto lo menos diez mil desde el otro lado del risco a que
se encaramo usted —afadié Hudnall con voz emocionada.

Sus grandes ojos despedian chispas como si contemplaran visiones lejanas.
Tomas comprendio que Hudnall no se habia hecho cargo de la grandiosa belleza del
espectaculo. El s6lo habia visto millares de pieles que vender.

—Me parece haber oido tiros rio abajo a unos cuatro kilémetros de distancia —
dijo Pilchuck—. Hay otro grupo de cazadores por esa parte. Y podremos darnos por
contentos si no encontrarnos por lo menos una docena.

—¢Acaso éste es el rebafio principal de que usted hablaba? —pregunté Tomas.

—No, no es mas que un pequefio grupo —contesto Pilchuck.

—Pero ¢se han vuelto ustedes locos con los bufalos? —exclamé entonces la
sefiora Hudnall—. La cena se esta enfriando.

—Mafana por la noche, Maria, podras freir un bistec; de bufalo para mi.

Después de cenar, Hudnall llamé a los hombres para conferenciar con ellos.

—Pilchuck y yo somos socios, en este asunto —dijo—. Pagaremos treinta
centavos por piel. Es decir, por animal desollado y por cada piel transportada y
estirada en el campamento. Poco importa quien haya matado, al bufalo.

—Ese precio es superior al que pagan los demas equipos —afiadio Pilchuck.

Stronghurl y Burn aceptaron aquella suma, y Tomas confesé francamente que la
cantidad de treinta centavos por piel le parecia un precio muy alto.
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—Bueno. Espere usted a despellejar su primer bufalo —dijo sonriente el
explorador—. Entonces creera, tal vez, que —treinta dolares son muy poco.

—Mi parte en el asunto queda ya fijada. Proporciono todo lo necesario y pago
cada piel —dijo Hudnall—. Jude, aqui presente, dirigira la caza.

—Poco hay que dirigir —dijo el aludido—. Estamos un poco mas al sur de la
comarca en que antes habia cazado. Durante el pasado otofio vine aqui con algunos
soldados y por eso conozco la region. Ese rebafio de bufalos no se aleja de las
cercanias del rio. Estoy persuadido de que encontraremos bufalos durante muchas
millas. Todos pacen por ahi y no se moveran mas que en caso de que los acosen
demasiados cazadores. Un excelente modo de matarlos es ponerse al acecho en los
lugares adonde van a beber. Conviene apuntar detras de la paletilla y seguir
disparando hasta el que animal caiga. A veces hacen falta dos o tres balas, y cuando
se trata de machos muy viejos, se necesitan hasta cinco. Cuando se caza en lugar
abierto, es preciso correr como un diablo, perseguirlos y no dejar de disparar mientras
se tengan cartuchos.

—Eso es facil, y, sin duda alguna, resultara muy divertido —dijo Burn.

—Desde luego. Pero no olviden ustedes que también es peligroso. Procuren estar
siempre fuera del alcance de esos bichos. El trabajo duro y pesado es el de
despellejarlos y extender las pieles para sujetarlas con estaquillas. Seguramente les
parecera muy fatigoso ganarse asi tres délares por dia, porque al final de la jornada
estaran rendidos.

—Tres dolares? —replicé Burn desdefiosamente—. Espero ganarme cinco veces
mas.

Tomas tenia iguales aspiraciones, pero se abstuvo de demostrarlo. Pilchuck les
contemplé con expresion risuefia y misteriosa a la vez, y ello fue suficiente para
contener su entusiasmo poco justificado.

—Finalmente, y esto es preciso tomarlo muy en serio —continué diciendo
Pilchuck en voz baja, para que las mujeres no pudieran oirle—, podriamos tropezar
con los indios.

Tales palabras apagaron el entusiasmo general.

—EIl verano pasado fue bastante malo y el otofio todavia peor —continu6—.
Ignoro como esta ahora el asunto o lo que hacen los indios. Es probable que, gracias a
un grupo de cazadores, o de soldados, podiamos enterarnos de algo. Mi creencia es
que este afio habra algunas luchas enconadas. Pero, desde luego, los pieles rojas no
pueden hallarse en todas partes y esos bufalos son muy numerosos y cubren una
considerable extension de terreno. Es posible, por consiguiente, que tengamos suerte
y no lleguemos a ver a un solo comanche. Pero sera preciso tener los ojos muy
abiertos, y si vemos u oimos a los indios, convendra volver cuanto antes al
campamento, y hacer guardia durante toda la noche.

—:Sabes, Jude, que me sorprende mucho eso que acabas de decir? Hasta ahora
jamas me habias dicho nada acerca de ello —exclamé Hudnall, sorprendido y
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preocupado a un tiempo.

—Es verdad. Pero no exagero, me limito a deciros lo que hay. Este verano habra
aqui muchos cazadores. Y lo cierto es que los soldados procuraran que las mujeres
estén seguras en el fuerte o en algtn puesto de expedicion bien defendido.

Tomas pensO entonces en Milly, en la joven de los negros ojos. Casi la habia
olvidado ya. ¢Cuanto tiempo transcurrié desde su encuentro? ;Ddnde estaria? Y se
tranquilizo ante la seguridad dada por Pilchuck de que los soldados protegerian a
todas las mujeres que formasen parte de los grupos de cazadores.

No se dijo una palabra mas acerca de los indios. El interés de todos se concentr6
en la caceria que habia de empezar al dia siguiente. Tomas se sintié presa de la
excitacion general y quedose hasta muy tarde al lado de la hoguera, escuchando la
conversacién y tomando, a veces, parte en ella. De pronto la animada discusion fue
interrumpida por un aullido lastimero que reson6 en lo alta de la cresta a donde
subiera Tomas para ver a los bufalos. Era una especie de quejido profundo y
prolongado como el ladrido de un perro al encontrar el rastro de los gamos, aunque
infinitamente mas salvaje.

—:Qué es eso? —pregunto alguien.

—Un lobo —contest6 Pilchuck—. No es un coyote, sino un verdadero rey de las
llanuras. En derredor de los bufalos siempre hay gran cantidad de lobos.

Aquel aullido no se repitio entonces, pero mas tarde, cuando Tomas se metia entre
sus calientes mantas, volvio a hacerse oir, interrumpiendo de un modo raro el silencio
reinante. Tomas se estremecia ante aquel heraldo de la salvaje comarca.

Tomas fue el primero en levantarse a la mafiana siguiente, de modo que sus
hachazos, cuando fue a buscar lefia, y el ruido de ésta al caer al suelo, en el centro del
campamento, despert6 a los demas. Stronghurl sali6 para ir en busca de los caballos;
el cielo estaba ya alumbrado por la luz del dia, y cuando estuvo preparado el
almuerzo, el sol se hallaba ya a bastante altura.

Pilchuck, que regresaba de lo alto de la meseta, comunic6 que los bufalos estaban
a lo largo del rio en toda la distancia que podia alcanzarse con la mirada. Hallabanse
algo lejos, en la llanura, y todavia no habian ido a beber.

—Yo me encargaré de vigilar el campamento —dijo Hudnall haciendo un
verdadero esfuerzo—. Hay mucho que hacer por aqui, ademas, alguien debe cuidar
de las mujeres.

—Hara bien subiendo cada dos horas a lo alto del risco, para dar un vistazo a los
alrededores —replico Pilchuck con acento indiferente, aunque no lo era tanto la
mirada que dirigi6 a su compafiero—. Le dejaré mi anteojo. Procure que no se le pase
nada por alto.

Los hombres ensillaron los caballos y se pusieron las pesadas cartucheras.
También llevaban los bolsillos llenos de cartuchos. Tomas tuvo la impresion de que,
cargado como iba, pesaba por lo menos quinientos kilos. Habiase olvidado de
comprar una funda de silla para el rifle, y, por consiguiente, viose obligado a llevarlo
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en la mano, cosa bastante molesta, mientras iba a caballo.

Siguieron a Pilchuck rio abajo y vadearon la corriente en una barra arenosa, sobre
la cual los caballos habian de cruzar con rapidez para no hundirse.

—¢Coémo podremos pasar los carros por alli? —pregunté Burn Hudnall.

—Creo que no sera posible —replico Pilchuck—. No habra mas remedio que
llevar las pieles a cuestas hasta el campamento. Como vera usted, la persecucion y
matanza de los bufalos no, requiere mucho tiempo. Luego es cuando empieza el
verdadero trabajo. Tendremos que emplear el resto del dia y hasta gran parte de la
noche en desollar y transportar al campamento las pieles, para clavarlas fuego.

Aquella orilla del rio tenia mas arboles y era mas baja que la otra. Las huellas de
los bufalos eran tan espesas como las del ganado en torno del abrevadero. Los jinetes
se detuvieron en lo alto de la pendiente, donde empezaba la llanura. Mas alla de la
extension cubierta de hierba, a cosa de dos o tres kilometros, se divisaba una linea
oscura, .semejante a un muro.

—iCreo que ahi estan nuestros bufalos! —dijo el explorador—. Ahora nos
diseminaremos, para ponernos al acecho durante una o dos horas. Ocultense ustedes
en la maleza, detras de algun terraplén o donde quieran, hasta que se acerque algun
bufalo. Entonces disparen sin cesar sobre él hasta que caiga muerto. Si echa a correr,
persiganlo y disparen montados a caballo. La caza no sera larga, porque los bufalos
huiran de ustedes.

Pilchuck aposté a Tomas en el lugar en que se hallaban y siguio rio abajo, por el
borde de la llanura, en compafia de los demas. Por fin se perdieron de vista. En
aquella direccion, Tomas no podia ver a gran distancia, a causa de la elevacion del
terreno. Hacia el suroeste, sin embargo, extendiase el rebafio hasta el punto de que era
imposible distinguir los animales que se confundian en la lejania.

—Y Pilchuck asegura que ese rebafio es pequefio —dijose Tomas mientras
examinaba la enorme multitud de astados que llenaba la llanura.

Echo, pie a tierra y, sujetando su caballo, se situ6 en el lindero del bosque,
observando, con el oido atento. El momento, era maravillosamente grato. Reconoci6
entonces el sentimiento que siempre vivio en lo mas profundo de su alma, o sea el
amor por la aventura y la libertad y la pasion de buscarlas en aquellos lugares
desconocidos. Hallabase entonces apostado, junto a los arboles de la orilla del rio, en
el Panhandle, de Texas, teniendo a la vista un rebafio de bufalos. También vi6 coyotes
y otros animales grises mas corpulentos. No tuvo duda de que serian lobos. Los
gavilanes y los busardos!?! atravesaban el azul del cielo. Por entre los arboles y cerca
del rio descubri6 una manada de pavos silvestres. Luego, relacionandolo con el
ambiente y sintiendo la magnificencia de la mafiana, recordé el aviso del explorador
acerca de los indios. Tomas dijose que debia cae estar preocupado y hasta asustado,
pero no le ocurria nada de aquello. Aquel momento era uno de los mas
agradablemente plenos y misteriosos de su vida.

Los bufalos que tenian ante él no se aproximaban. Sin embargo, observo que
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hacia el Este se acercaban a las malezas inmediatas al rio.

De pronto se sobresalto al oir los disparos. jBum! jBum...! Sus camaradas habian
empezado la caceria.

—:Qué haré? —se pregunt6 mirando rio abajo y luego a la marcada. Esta no
ofrecia ningin cambio apreciable—. Me han dicho que me quedara aqui. Pero puesto
que ellos han empezado a disparar, no creo que se acerque ningtn bufalo.

Poco después oy6 mas cercano el disparo de un rifle que resonaba en lo alto de
una loma.

—Ese es cae un calibre cincuenta! —exclamé en voz alta.

Muy lejos, quizas a tres kilometros, oyo6 el disparo de un Sharps, apagado, pero
muy claro, que resonaba en el tranquilo ambiente de la mafiana. Oy6 luego otro tiro y
otro. Tomas empezaba a sentir cierta ansiedad. Era muy probable que sus compafieros
persiguiesen a los bufalos y llegaran cerca de donde él estaba. Después oy6 un tiro
que, al parecer, fue disparado entre el que son6 muy cerca y el otro mas lejano. Era,
pues, evidente que todos sus compaferos habian entrado en accion. Tomas se quedd
inmovil. Al contemplar el rebafio observé que se movia y el rumor sordo de muchas
patas lleg6 a sus oidos. El polvo ocultaba parcialmente a los bufalos, los cuales
parecian retroceder hacia la enorme extension gris. De pronta Tomas oy6 un continuo
disparar de las armas de fuego y observo que se confundian los tiros de los rifles que
tenia, respectivamente, a distancias variables del lugar en que se hallaba. Al escuchar
le parecio que los disparos disminuian en intensidad, crey6 que sus amigos,
persiguiendo a los bufalos, iban alejandose cada vez mas. Después de algun tiempo,
no oyo ninguna otra cosa, y al observar que también habian desaparecido los bufalos
que tenia enfrente, casi ocultos por el polvo, sintié un profundo desencanto.

De pronto aparecié un jinete en la altiplanicie que le habia interceptado el
espectaculo de la caza. Aquel blanco caballo era de Pilchuck. Tomas le vivi agitar su
sombrero y, creyendo que aquello seria una sefial, mont6 a caballo y subi6 al galope
hasta la meseta, a cuya cima llegd, aunque varios centenares de metros hacia la
derecha. Alli nada le interceptaba la vista. Contempl6 la inmensa llanura ondulada, de
un gris verdoso, envuelta en una nube de polvo. El rebafia de bufalos no estaba ya a la
vista. Entonces continud el camino para reunirse con Pilchuck.

—Ha tenido usted mala suerte —dijo el explorador—. Los bufalos se acercaban
al rio, pero mas abajo.

—¢Ha matado usted alguno? —pregunto ansiosamente Tomas.

—Veintiuno —contestd Pilchuck—. Y cuando volvia encontré a Stronghurl
maldiciendo porque no pudo matar mas que cinco. En cuanto a Burn, ha quemado
mucha polvora, pero, segun creo, sélo ha matado uno.

—¢De veras? —exclamé Tomas—. jCaramba! Pues €l estaba seguro de matarlos
a docenas.

—En este momento debe de estar un poco mas enterado —replico Pilchuck—.
Usted podria bajar ahora para ver cuantos logra despellejar. Yo iré al campamento a
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buscar un carro y veré si puedo hacerle atravesar el rio.

El explorador se alej6 y Tomas, llevando su caballo hacia el Este, descendio al
trote la larga y gradual pendiente. Al inspeccionar la llanura vi6 un caballo que pacia
y luego, tendido en el suelo, un cuerpo oscuro, peludo, que, sin duda, era un bufalo
muerto. Espole6 su caballo y rapidamente atraveso la distancia que los separaba, no
tardando en ver a Burn ocupado en desollar al bufalo.

—iLe felicito! —grit6 Tomas acercandose al galope.

—i Vaya trabajito el de desollar! —grit6 Burn volviendo su enrojecido y sudoroso
rostro hacia Tomas—. jCuidado! —exclamé.

Pero su aviso llegd demasiado tarde. El caballo de Tomas lanzé un furioso
relincho, como si quisiera alejar de si un olor nuevo y odioso, se encabrit6 y cay6 con
tanta violencia al suelo, que su jinete sali6 disparado por un lado y el rifle por otro.

El joven cay0 sobre la hierba, y el golpe le dej6 atontado por espacio de unos
segundos. Luego sentose, pudiendo comprobar que estaba ileso. L.a sorpresa, la
victoria completa del caballo y la humillacion de haber sido arrojado al suelo,
despertaron su cOlera.

—Esta usted herido? —pregunt6 Burn con ansiedad, abandonando su trabajo.

—No. Pero si loco de rabia —replicé Tomas.

Al oir tales palabras, Burn se eché hacia atras y se revolco por la hierba, riéndose
a carcajadas, pero Tomas no le hizo ningin caso. Dusty huy6 y a unos cien pasos se
detuvo, con la cabeza ladeada y arrastrando la brida. Tomas le ordeno a gritos que se
detuviese, pero Dusty continu6 andando. En vista de ello, el jinete echo a correr y lo
alcanzo.

—iA fe mia que eres buen caballo! —exclam6 Tomas jadeando, mientras volvia a
montar—. Ahora te voy a llevar otra vez alla, para obligarte a que pongas el hocico
en contacto con el bufalo.

Dusty se port6 con bastante docilidad y volvio al trote, hasta que estuvo cerca del
bufalo. Tomas le espoled, obligandole a avanzar, pero el animal se excit6 en cuanto
estuvo mas cerca, si bien no demostré ninguna mala intencion.

—iNo le obligue usted!, —recomendd Burn—. Esta asustado.

Pero Tomas, que aun se sentia irritado, proponiase obligar a Dusty a que se
acercase al bufalo. Asi lo hizo, pero, de pronto, el caballo bajo la cabeza y
encabritandose parecio dispararse, en el aire, con increible violencia. Volvio al suelo
con las patas tiesas. El choque fue tan violento que Tomas sali6 disparado de la silla y
cayo sobre el borrén. Desesperado, se agarro¢ a la perilla, en tanto que Dusty volvia a
encabritarse. Asi perdid el asidero, cayo dando vueltas sobre la silla y se deslizo al
suelo. Entonces Dusty ceso de saltar y empez0 a retroceder, para alejarse del cadaver
del bufalo.

Tomas no se habia causado ninguna contusion grave, pero estaba irritadisimo, en
tanto sonaban las carcajadas de Burn Hudnall. El joven, sentado en el suelo, en el
mismo lugar en que cay6é y, contemplando el caballo, llegd a comprender
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gradualmente los sentimientos de éste. Entonces Burn se puso en pie, y, cogiendo a
Dusty, lo llevo lenta y carifiosamente hacia el bufalo, dirigiéndole palabras
afectuosas, mientras lo acariciaba. Una vez junto al bufalo, la retuvo unos momentos.

—Ahora ya ha perdido el miedo —dijo.

Tomas se puso en pie, volvio al lado del caballo y le 1i6 unas palmadas.

—No has tenido reparo en derribarme —le dijo al mismo tiempo.

—Si yo estuviese en su lugar, Tomas, le llevaria varias veces de la brida basta el
bufalo, para que se familiarice con él —le aconsejo Burn.

—Asi lo haré —contest6 Tomas mientras contemplaba el enorme cuerpo del
animal muerto—. jCaramba! jVaya un macho grande! —exclamo.

—Parece un elefante, ;verdad? Pilchuck me dijo que era muy grande. Es el tnico
que he cazado y he de afiadir que me ha costado bastantes tiros. Los bufalos iban
corriendo y me parecié que no podria disparar contra ninguno de ellos. Finalmente
tiré sobre éste, pero continuo corriendo hasta que le llené el cuerpo de plomo.

—:Dodnde estan los que mat6 Pilchuck? —pregunto Tomas deseando empezar a
trabajar.

—FEl primero se halla a poca —distancia, hacia la izquierda. Vaya usted a
desollarlo. Es un macho viejo como éste. Y si logra despellejarlo en todo el dia de
hoy, yo me comprometo a comérmelo.

—He despellejado muchos novillos y toros —replico Tomas—. No era ningun
trabajo pesado. ¢ Por qué habra de serlo éste?

—Tenga usted en cuenta, amigo, que son bufalos y que tienen la piel de tres
centimetros de grueso; mas dura que el cuero de los zapatos y, ademas, solidamente
pegada a la carne.

—Pues entonces debe de haber algun truco en este oficio —dijo Tomas montando
en Dusty—. jCaramba! Me olvidaba ya de mi rifle. ;Quiere usted hacer el favor de
darmelo? Y ahora, Burn, le apuesto a usted que soy capaz de despellejar diez bufalos
antes de oscurecer y de extender las pieles antes de acostarme.

—Acepto la apuesta —replicé Burn sonriendo—. Me gustaria poder presenciar su
trabajo. Seria digno de verse. De todos modos, voy a acompanarle.

—Muy bien. jGanaré la apuesta, no lo dude! —replicé Tomas, muy decidido.

Y, espoleando a Dusty, se encaminé rapidamente hacia el bifalo mas inmediato.
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Capitulo IV

Dusty mostro menas miedo ante el segundo cadaver Era un bufalo tan grande como el
que Burn estaba despellejando.

Aquella vez, sin embargo, Tomas no cont6 innecesarios riesgos con Dusty. Al
llegar a quince metros del animal muerto, ech6 pie a tierra, llevd de la brida al
asustado caballo hasta acercarlo al animal y luego le hizo dar varias vueltas para
ponerlo, al fin, casi en contacto con el bufalo. Dusty se portd bastante bien, teniendo
en cuenta lo que acababa de hacer; pero cuando su jinete lo dej6 suelto, se alejé
bastante y luego se puso a pacer.

Tomas no perdi6 tiempo en empezar a trabajar. Dejo el rifle al alcance de la mano
y, quitandose la chaqueta, cogi6 los cuchillos de cortar y desollar que llevaba en la
cintura. Estaba animado de gran decision. Preveia un trabajo dificil y rudo, pero
sentiase completamente capaz de llevarlo a cabo y de ganar la apuesta que hiciera a
Burn. Aquel bufalo era un monstruo; contaba seguramente bastantes afios y su pelaje
debia medir treinta centimetros de longitud en la parte delantera de su cuerpo. Era
casi negro.

Primero, Tomas trat6 de volver al animal, para ponerlo en situacion mas favorable
para proceder al desuello. Sin embargo, observé que apenas podia moverlo y esto le
sorprendio. Dijose que no habia mas remedio que empezar como pudiera y esperar
alguna ayuda para poder mover el animal. Empufio luego un cuchillo y procedié a
seguir las instrucciones que le habian dado. Tuvo que intentarlo tres veces antes de
poder atravesar la piel y cuando trat6 de cortarla observo que para ello se necesitaba
bastante fuerza.

Habia calculado que tendria que hacer uso de una gran energia para trabajar
rapidamente, hasta que la practica le adiestrase. Pero la que tuvo que emplear requirio
la utilizacion de todas sus fuerzas. Después de cortar la piel tuvo que empezar a
desollar y no tardd en explicarse la exclamacion de disgusto de Burn. Sin embargo,
no economizo sus esfuerzos y, a costa de grandes fatigas, pudo terminar su trabajo
antes que Burn. No se habria atrevido a responder del mérito de su faena; pero el caso
era que la piel estaba ya fuera. En cambio, no tenia ninguna duda de que estaba
jadeante y cubierto de sudor, de tal modo, que el arar o el segar, trabajos que siempre
se imagind muy duros, resultaban insignificantes al lado de aquél.

—Ahora veremos en qué consistira el estirado de las pieles —se dijo, respirando
con fuerza mientras envainaba los cuchillos y recogia el rifle.

Y, montando a Dusty, se dirigi6 hacia el Este, en busca de otro bufalo.

No tard6 en descubrirlo acercandose al galope, observo que era otro macho,
aunque menor y mas joven que los demas, de modo que se dedico a su trabajo con
renovado celo. Tendria que trabajar como un castor si queria ganar aquella apuesta.
Hizo cuanto pudo para terminar de prisa y corriendo con el segundo bufalo y, hecho
esto, partio en busca del tercero.
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Mientras lo desollaba apareci6 Burn, que le felicité cordialmente. Sus palabras
fueron un acicate para Tomas. No podia ya hacer mas de lo que hacia, mas era
indudable que realizaria maravillas si continuaba al mismo paso. A medida que
progresaba aprendia también. Pero tal ventaja viose limitada porque sus cuchillos
iban perdiendo el filo. Por otra parte olvido llevarse consigo su chaira.

Penosamente abandonaba un bufalo para emprenderla con otro. Muri6 la brisa y
el sol subi6 al cenit derramando sus ardientes rayos sobre la llanura. Lo que mas
necesitaba era beber agua y con el transcurso de las horas iba aumentando su sed.
Tenia la camisa tan empapada en sudor que habria podido retorcerla como un trapo
mojado. El calor no le molestaba demasiado. Gradualmente su ropa fue empapandose
de sudor, sangre, grasa y polvo. Aquello y los dolores crecientes de su cuerpo,
especialmente las manos y los antebrazos, le fastidiaban bastante. No se fijaba
siquiera en el transcurso del tiempo y, de vez en cuando, examinaba la llanura para
ver si se acercaban sus camaradas. Habia olvidado ya por completo a los indios. De
vez en cuando veia a Burn y Stronghurl y observo que estaba con ellos Pilchuck, que
guiaba el carro. En una ocasion, y desde lo alto de una loma, creyo ver otro carro
algunos kilémetros mas abajo, pero no estaba seguro de ello. Sin embargo, distinguio
una mancha confusa y oscura hacia el Sur y se dijo que debia ser el rebafio de bufalos
que se acercaba de nuevo al rio.

Durante aquellas horas de intenso trabajo ocurrieron algunos incidentes que le
habrian parecido en extremo interesantes si hubiese podido dedicarles su atencion.
Los buharros revoloteaban sobre su cabeza, cada vez mas cerca, hasta que llegé a
sentir el aire producido por sus alas. Un lobo gris y flaco se puso a tiro de su
escopeta, pero Tomas no tenia tiempo para hacerle caso. Sigui6é trabajando y asi
fueron transcurriendo las horas.

Cuando ya, muy avanzada la tarde, hubo arrancado la piel que le aseguraba la
victoria de su apuesta, sentiase enormemente satisfecho. Hallabase entonces a dos
millas del carro que, segun pudo apreciar, se acercaba a €él. Tan s6lo encontré otro
bufalo y lo desollé mientras Pilchuck se acercaba.

—iCaramba! jEs usted un ciclon de Kansas! —exclamo el explorador con sincera
admiracion—. En su primer dia ha desollado diecisiete. jLe aseguro, Doan, que
nunca he visto cosa semejante!

—Hice una apuesta con Burn —replic6 Tomas mientras se secaba el sudor de su
acalorado rostro.

—Pues si sigue usted de este modo, amigo, alcanzara el numero uno en esta
caceria —replico Pilchuck en tono muy serio.

—iPues espere usted a que aprenda! —exclam6 Tomas, entusiasmado por la
lisonja y por las esperanzas que tales palabras despertaban en él.

—Me parece que voy a cortar la joroba de ese novillo —observo el explorador
echando pie a tierra. Asi tendremos bistecs de bufalo para cenar. ;Qué le parece?

—Pues que yo seria capaz de comerme las pezufias. Y ahora mismo, como no
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tengo saliva, no hago mas que escupir lana —replic6 Tomas.

—Ha olvidado usted traerse una cantimplora. Tenga en cuenta, amigo, que en este
oficio jamas debe olvidarse nada —le aconsejo Pilchuck—. Ahora vuelva usted al
campamento.

Pero Tomas tenia gran interés en averiguar de qué modo cortaria Pilchuck la
deseada joroba del bufalo. Muchas veces habia oido hablar de los sabrosos bistecs de
aquella carne. El explorador introdujo su enorme cuchillo cerca de la union del lomo
y corto hacia delante y a lo largo del lado inferior, hasta donde llegaban las costillas.
Luego realizo6 una operacion semejante en el lado superior. Hecho esto corto los
extremos y al fin sac6 una tira de carne muy gruesa, de unos tres pies de largo.

—~Creo que podriamos volver ahora al campamento —dijo, arrojando el trozo de
carne sobre las pieles que llenaban el carro.

—¢Acaso vuelve el rebafio? —pregunté Tomas sefialando desde su caballo.

—Si. Esta noche vendran a beber y los encontraremos mafiana por la mafnana.
¢No ha oido usted los rifles del cincuenta de los demas cazadores?

—:De otros cazadores aparte de los nuestros? No. No los he oido.

—Rio abajo hay otros dos grupos. Pero eso es una suerte para nosotros. Es muy
probable que no tarden en presentarse otros muchos. Eso me complace, porque
cuanto mayor sea nuestro numero, mas seguros estaremos y, por otra parte, los
bufalos abundan.

Tomas regres6 al campamento hacia la puesta del sol, que iluminaba las vertientes
occidentales con tonos dorados y violaceos. La linea del horizonte estaba muy, lejana,
confundiéndose con un elevado terreno, que, en aquel momento, parecia muy
hermoso y desierto. Tomas se pregunto si seria el extremo oriental del gran Llano
Estacado, que con tanta frecuencia habia oido nombrar. Y a pesar de lo cansado que
estaba por su violento trabajo, aun le quedaban animos para mirar, sentir y pensar. El
futuro le parecia semejante a aquella linea del horizonte bordeada de oro.

Lleg6 al campamento antes de oscurecer y alli recibio los aplausos de los
compafieros y también de las mujeres. Burn demostré la mayor generosidad en sus
elogios, pero sumi6 a Tomas en la, mayor consternacion al decirle:

—De todos modos, espere usted a extender y clavar una piel.

—iDios mio! Habia olvidado que aun queda algo por Hacer. Todavia no he
ganado la apuesta —afadio desalentado.

Después de atender a su caballo, Tomas observo que apenas tenia la energia
suficiente para ir a beber y tenderse, dando un gemido, al pie de un arbol. En su vida
le dolié ni le ardi6 de tal modo su palpitante cuerpo. Sin embargo, una hora de
descanso le proporciond extraordinario alivio. Luego llego la cena, que devoré como
lobo hambriento, de tal manera, que todos pudieron recordar el incidente como algo
extraordinario. Por su parte, si todos sus compafieros no hubiesen tenido tanta hambre
como €l, habria acabado por avergonzarse. Pilchuck en cambio, parecié quedar muy
satisfecho de la rapida desaparicion de los bistecs de bufalo.
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—La carne no vale nada cuando es tan fresca —observo—. Pero si se cuelga y se
deja reposar unos dias, para freirla luego con grasa, no hay carne de vaca que pueda
ponérsele por delante.

Antes de que acabase de oscurecer, Tomas vio que Pilchuck se dedicaba a
extender y clavar una piel. Primero, el explorador la extendi6 muy plana y procedio a
practicar agujeritos en torno de todo el borde. Luego, con el hacha y el cuchillo se
dedic6 a sacar punta a unas varitas de unos treinta centimetros de largo. Tres de ésas
las clavo a través del cuello de la piel, a suficiente profundidad para que resistieran
bien. Luego se dirigié hacia la parte de la cola y estiré la piel cuanto pudo. Pilchuck
mantuvo la piel estirada y, al mismo tiempo, clavé una estaquilla y luego otra, en
aquel lado. Luego, empez0 a estirar la piel por los lados, y asi continuo, siguiendo el
borde. En conjunto la operacion no era larga y no parecia muy dificil.

Tomas hizo un ensayo con un vigor que habria podido perdonarle su torpeza.
Como la operacion ele despellejar los bufalos, aquélla era mucho mas dificil de lo
que parecia. El practicar los agujeros y afilar las estaquillas era facil. Sin embargo,
cuando lleg6 la ocasion de estirar la piel y de sujetarla por medio de las estaquillas,
observo que era una faena engafiadora y en extremo enojosa.

Sally Hudnall se ofrecié a ayudar a Tomas, pero éste rechaz6 su oferta, dandole
las gracias, explicandole que queria ganar una apuesta. L.a joven empezo6 a dar vueltas
en torno suyo, observandole con la mayor curiosidad, cosa que a €l no le gustaba en
absoluto, pues era evidente que la muchacha se estaba riendo de é€l.

—:Por qué le parece esto tan divertido? —pregunto algo molesto.

—Porque no parece sino que vaya usted a dedicarse a jugar como los muchachos,
con una pala y una estaquilla —replico riéndose.

Tomas se vio obligado a reir el chiste, pero luego, con la mayor habilidad, volvio
la burla contra ella, haciendo una seca e indiferente observacion con respecto a
Stronghurl. Ella se sonrojo y le dejé solo, entregado a vencer las dificultades de su
trabajo.

Ningun contorsionista ha llevado a cabo mayores maravillas que Tomas,
extendiendo su cuerpo, mientras estiraba las pieles. Ni nadie habria acallado con mas
fuerza de voluntad las protestas, que habrian parecido poco apropiadas, juzgandolas
con benevolencia, a oidos de las mujeres. Sin embargo, sus esfuerzos se vieron
coronados con la recompensa del triunfo. A medianoche habia terminado su trabajo y,
derrengado por completo, se arrastro hasta su yacija, en donde sus ojos parecieron
quedar pegados con cola.

A la mafana siguiente se apresur0 a contestar a la llamada de Pilchuck, pero su
cuerpo fue incapaz de obedecerle. Se arrastr6, abandonando sus mantas, como si
estuviera paralitico o cojo. Pero, haciendo funcionar lentamente sus musculos,
desaparecio el envaramiento que sentia y calenté su sangre hasta el punto de creerse
capaz de empezar el dia de un modo aparentemente util.

De nuevo, segun la expresion de Pilchuck, cada uno de ellos pudo gozar de las
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oportunidades que se presentaran. Tomas se alegré por dos razones la primera, al ver
que podia andar facilmente, y la segunda, porque deseaba encontrarse por vez
primera con un bufalo.

Hudnall alter6 algo los planes de Tomas, ordenandole que aquel dia se quedase al
cuidado del campamento, en tanto que él salia con los demas. Sin embargo, modifico
esta orden diciendo que, si algun bufalo se aventuraba por las inmediaciones del
campamento, Tomas podria perseguirlo.

A la salida del sol, terminado el almuerzo, Pilchuck sacé la pesada caja de
municiones de que cada cazador se habia provisto, y dijo a Tomas que podia ayudarle
un poco y aprender mientras tanto. Su cinturon contenia mas de treinta cartuchos
vacios, que era preciso volver a cargar.

—Desde luego, debia haber hecho esto anoche —explic6 a Hudnall, que estaba
impaciente por salir—. Sin embargo, vosotros podéis marchar hacia el rio, ya os
alcanzaré.

Los tres cazadores salieron muy satisfechos y Pilchuck fue en busca de sus
herramientas para cargar los cartuchos. Tomas aprendié muy pronto a utilizar el
molde de las baquetas, el conformador, el lubricante, el pistén, el extractor de la
baqueta y el papel para los tacos.

—Me parece que ya esta todo listo —afirmo el explorador—. Haga el favor de
guardar esas herramientas. ;Y vigile bien! No es que la cosa me preocupe mucho,
pero me gustaria saber si han venido indios a cazar por aqui. Utilizando mi anteojo,
miré desde la altiplanicie, y si ve algin bufalo en el lado opuesto del rio, puede ir a
pegarle un tiro, sin descuidar, por eso, la vigilancia del campamento.

Dicho esto, Pilchuck mont6 a caballo y se alejo al trote a través de los arboles.
Tomas se dedico comodamente a las pocas tareas que le habian encomendado. Le
complacia poder evitar los vigilantes ojos de Sally, porque ésta parecia observarle con
cierta desaprobacion. En cuanto hubo terminado sus quehaceres en el campamento,
Tomas empufio el anteojo y subi6 a la meseta. Al parecer, habia mas bufalos a la vista
que el dia anterior y, poco mas o menos, en la misma latitud. El joven examino la
comarca que le rodeaba, la sinuosa llanura verde gris, las pequefias altiplanicies y la
cuenca del serpenteante rio, bordeado de arboles. Algunos kilémetros mas abajo de la
corriente surgia una columna de humo, sefialando, sin duda alguna, otro campamento.
A lo lejos, hacia el Sur y al Oeste, veiase una extrafia elevacion de la tierra.
Claramente definida por el anteojo, parecia ser un declive de dimensiones tan grandes
como el horizonte, gris, estéril, cruzado por cafiones y sobresaliendo fragoso y salvaje
por encima de las llanuras.

Hasta una hora bastante avanzada de la manana, la atenta mirada de Tomas no
pudo observar que se acercase al campamento ningtn bufalo. Luego se emocioné al
ver un nimero de machos que pacian en direccién al rio frente al campamento.
Descendiendo apresuradamente desde la eminencia en donde hiciera esta
observacion, empuiio su rifle y cogio algunos cartuchos. Luego cruzo el rio y subi6 la
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pendiente orilla, llena de matorrales, a alguna distancia hacia el Oeste, del puesto que
ocupara el dia anterior. Crey6 que los machos podian descender por un cauce seco
que iba a parar a la cuenca del rio. Tard6 algin tiempo en llegar al punto deseado o
sea al limite del bosque y casi de la hondonada, y cuando mird, al abrigo de los
ultimos arboles, sinti6 tal excitacion que se dejo caer de rodillas.

En la llanura, y a menos de cien metros de distancia, vio pacer a nueve bufalos
machos, cuyo jefe parecia ser mayor que el mas grande de los que desollara el dia
anterior. No habian olfateado a Tomas y avanzaban, paciendo, hasta él, aunque algo
ala derecha, de modo que, sin duda, se dirigian al cauce seco.

Anhelante y tembloroso, Tomas los observd con la mayor fijeza. Olvidé que
empuflaba un «calibre cincuenta» y, en la alegria del momento, no repar6 en ello
hasta que, desde el lado inferior del rio, llegé a sus oidos el apagado estampido de
algunos tiros. Le sorprendié mucho observar que los bufalos machos no hicieron caso
de ellos. Entonces decidio aprovechar la ocasion, aunque esperando una oportunidad
favorable para tumbar al mayor de aquellos animales. Estos se aproximaban tan
despacio, que tuvo que dominar el temblor de sus musculos, aunque no pudo
contener la excitacion que le embargaba.

Varios machos se agruparon a la orilla del cauce seco, y cuando pasaban a
cincuenta metros de Tomas, los otros empezaron el descenso, sin prisa, en tanto que
su enorme jefe avanzaba despacio, a retaguardia. L.os primeros se metieron por entre
los arboles, alejandose del joven. A éste le costaba trabajo refrenar su impaciencia.
Entonces un macho empez6 a visar la maleza, haciendo gran ruido, como si fuese un
elefante. Tomas le observé con un interés extraordinario, que tan s6lo cedia a su
deseo ardiente de matar. Aquel macho pisaba los espesos matorrales y pronto
comprendié el joven perfectamente que el animal se rascaba su lanoso cuerpo,
arrancandose el pelo caido y procurando desenredar el restante. Caiasele a grandes
mechones y quedaba prendido en las ramitas rotas de los arboles. Era evidente que el
viejo macho sabia muy bien a donde iba cuando se encamin6 a aquel matorral de
almeces.

De pronto, Tomas se quedé electrizado al percibir el resoplido de un bufalo que se
hallaba a corta distancia. Volviose y vio a su espalda, mas abajo, a menos de cuarenta
metros, a los restantes machos que penetraban entre los arboles. Pudo oir claramente
el rechinamiento de sus dientes. Eran verdaderos monstruos. De un modo instintivo,
Tomas busco un arbol donde encaramarse, o un lugar apropiado para echar a correr
en cuanto hubiese disparado. ;Y si corrian tras él, persiguiéndole? Apenas tendria
tiempo de volver a cargar, y aunque pudiese hacerlo, ;de qué le serviria?

Entonces el macho viejo hizo oscilar su enorme cabezota frente al lugar en que se
hallaba Tomas, cuyos ojos le, ofrecian una aumentada visién del animal. Este parecia
tener una cabeza anchisima y los ojos eran tan prominentes que, sin duda, podia ver
lo mismo hacia delante que hacia atras. Arrastraba por el suelo su larga barba y
Tomas apenas nudo ver las puntas de los cuernos, que estaban rodeados de espesa
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lana. E incluso el joven oy0 el resoplido del enorme animal.

En aquel momento le parecio horrible tener que matar aquella magnifica y terrible
bestia, pero no pudo resistir el palpitante y febril deseo que dominaba su sangre.
Apoyando el pesado rifle en una rama, apunt6 detras del enorme y peludo morrillo y,
con los musculos contraidos y agitada respiracién, hizo fuego.

El viejo Sharps rugio cual si fuese un cafion. En el acto se percibieron crujidos en
las ramitas de las matas y pateo de pezufias que sonaron a la derecha de la nube de
humo. Los demas bufalos habian echado a correr. Tomas divisé vagamente sus
anchos lomos nardos al atravesar la maleza, y descender por la pendiente que
conducia al rio. Volvié a cargar con temblorosas manos y, mirando por debajo del
flotante humo, busco, temeroso, al bufalo contra el cual disparara; al principio s6lo
vio la herbosa pendiente del cauce seco, luego, mas alla, observé un enorme cuerpo
pardo que parecia inerte.

El impulso juvenil que sinti6 Tomas domino sus restantes tentaciones. De un salo
abandono el abrigo de los arboles, gritando como un indio, y descendi6 la suave
pendiente, entusiasmado y orgulloso, aunque no tan enajenado como para olvidar un
posible peligro. Pero, no tenia nada que temer, porque el monarca de la llanura daba
entonces su ultimo suspiro.

Aquel dia Pilchuck regreso hacia las doce, en el momento que Tomas extendia la
piel de su primer bufalo.

—¢Lo ha cazado usted? —exclamé, contemplando satisfecho la enorme y peluda
piel—. ¢El primero? Es un ejemplar magnifico. Desde luego, no los hay mayores que
éste.

Tomas tuvo que referir su hazafia, pero quedo bastante descontento de si mismo al
oir la observacion del explorador de que debia haber matado varios mas.

—:Como ha regresado usted tan temprano? —pregunt6 Tomas al ver que
Pilchuck echaba pie a tierra.

—Porque me he quedado sin cartuchos —contesto €l con cierto laconismo.

—:Tan pronto? —exclam6 Tomas, asombrado—. Debe de haber encontrado
muchos bufalos.

—Confieso que abundaban esta mafiana —dijo secamente el interpelado—. En
cierto momento me vi rodeado de ellos y tuve que disparar numerosos tiros para
abrirme paso.

jCaramba! Y ;cuantos ha matado?

—Veintiuno. Cuando los contemos esta noche, estoy persuadido de que
consideraremos que el dia ha sido bueno. Burn se ha portado mejor que ayer... Ahora
quiero tomar un bocado y un trago. El calor y el polvo resultan muy molestos. Luego
engancharé el carro y saldré en busca de las pieles. Pero ahora que me acuerdo, antes
tengo que hacer una corsa y usted podra ayudarme.

Pilchuck orden6 a Tomas que fuese en busca de un hacha y le siguiera. Y, en
efecto, el joven se dirigio al bosque, tras el explorador.
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—Haga el favor de cortar cuatro postes recios, de unos tres metros, y llévelos al
campamento —dijo Pilchuck.

Tomas cumpli6 esta orden y, al volver al campamento, vio que Pilchuck le habia
precedido, llevando otros cuatro palos provistos de horquillas en uno de sus
extremos. Hinco estos ultimos en el suelo, con las horquillas en alto, y luego puso
encima los que trajo Tomas, formando un cuadrado armazon.

—Extenderemos una piel entre los palos, de modo que forme una bolsa y en ella
salaremos las jorobas de los bufalos.

Pilchuck fue en busca de un tiro de caballos y lo enganché al carro grande.

—Bueno, muchacho —dijo a Tomas—. No tengo ganas de trabajar, pero, de
todos modos, conviene empezar. Seguramente mataremos mas de los que podamos
desollar.

Se alejo del campamento, descendiendo por la pendiente y atraveso el rio por un
bajo. Los caballos iban al trote, chapoteando en el agua. Pilchuck hizo restallar el
latigo y profiri6é un potente grito. Cualquier detencion en aquel lugar equivalia a que
las ruedas del carro se hundiesen en la arena. Los caballos, el hombre y el carro
quedaron mojados de pies a cabeza. Desde el lado opuesto, Pilchuck mir6 hacia atras.

—iEsto es muy bonito en un dia como hoy! —grit6 entusiasmado.

Poco después de alejarse, Tomas oy0 relinchar varias veces a uno de los caballos
que se hallaban rio arriba. Aquello le obligo a hacer un reconocimiento y pudo
observar la presencia de un carro que se acercaba por el limite del bosque. Era un
vehiculo abierto ocupado por un hombre que lo guiaba. Otro individuo seguia a
caballo llevando otras dos monturas.

—Mas cazadores —opin0O, mientras se dirigia hacia ellos—. Realmente, no sé lo
que debo hacer en este caso.

Cuando el carrero descubrié a Tomas, que se acercaba rifle en mano, detuvo de
repente sus caballos.

—Soy Dunn, del equipo que se dedica a la caza de btifalos —anunci6 con cierta
alarma presurosa, cual si le hubiesen preguntado su identidad o su ocupacion. Era un
hombre de escasa estatura, ancho de hombros. Llevaba patillas muy pobladas y la
parte visible de su rostro era rojiza.

—Yo soy Tomas Doan, del equipo de Hudnall —replic6 el joven—. Acampamos
ahi abajo.

—¢Clark Hudnall? Es una circunstancia afortunada —exclamé aquel hombre—.
Conozco muy bien a Hudnall. En Independence, durante el otofio anterior, hablamos
de salir juntos. Pero como €l no estaba preparado todavia, yo sall antes.

Tomas le ofrecié su mano, y, en aquel momento, el jinete que seguia al carro se
adelant6 a él. Era un hombre joven y grueso, de alegre expresion. Llevaba un traje
muy notable por lo poco apropiado que resultaba para la vida ruda y penosa de las
llanuras. Su viejo sombrero de alas caidas era demasiado pequefio para su enorme
cabeza, y uno de sus mechones de color de estopa asomaba por la agujereada copa.
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—iOry, tiende la mano a Tomas Doan, del equipo de Hudnall! —dijo Dunn—. Mi
sobrino Ory Tacks.

—Me alegro mucho de conocerle, sefior Doan —replicé Tacks con el mayor
aplomo.

—¢Como esta usted? Lo mismo le digo —dijo a su vez Tomas en tono alegre,
mientras escrutaba el rostro del recién llegado.

Dunn interrumpio su escrutinio.

— ¢ Esta Iludnall en el campamento?

—No. Ha ido a cazar bufalos, pero estoy convencido de que se alegrara mucho si
esperan ustedes su regreso. Seguramente volvera hacia la puesta del sol.

—iVaya si le esperaremos! Deseo enormemente hablar con alguien conocido —
replic6 Dunn—. Haga el favor de guiarnos, Doan. Mis caballos estan sedientos.

Cuando los cazadores llegaron al campamento de Hudnall, Tomas les ayudo a
desenganchar en un lugar apropiado y a desempaquetar los objetos necesarios para
acampar. De pronto, Ory Tacks interrumpié de un modo tan repentino su trabajo que
se le cayo un fardo sobre el pie.

—ijCaramba! —exclamé levantandolo para frotarselo con las manos mientras
miraba embelesado hacia el campamento de Tomas—. ;No se ve alli a una hermosa
joven?

Tomas lié media vuelta y pudo ver el rostro de Sally Hudnall encuadrado en la
blanca puerta del carro de su padre. Estaban demasiado lejos para distinguir con
claridad la conducta de la joven, pero Tomas tuvo la impresion de que Sally estaba ya
coqueteando con Ory Tacks.

—ijOh! —exclamé el joven esforzandose en no perder la seriedad—. Es, en
efecto, una joven. La sefiorita Sally Hudnall. Pero no puedo ver que...

—iTio Jack! jHay una muchacha en este campamento! —interrumpio Ory con el
mayor asombro.

—Hay tres mujeres —dijo Tomas.

—No sabe usted cuanto nos sorprende —replicO Dunn—. Nunca pude
imaginarme siquiera que Hudnall trajese a sus mujeres al pais de los bufalos. Quiza...
Digame, Doan. ¢ Va con ustedes algiin cazador de btifalos que conozca la frontera?

—Si. Jude Pilchuck.

—¢Y él les aconsej6 que les acompafiasen las mujeres?

—NMe parece que no tuvo voz ni voto en eso —replico Tomas.

—iHum! ;Cuanto tiempo hace que estan acampados junto al rio?

—Dos dias.

—¢Han visto algun otro equipo?

—No. Pero Pilchuck dijo que habia dos mas, rio abajo.

—iCaramba! —exclamé Dunn acariciandose la barba con una ruda y poderosa
mano; parecia preocupado—. Sepa usted, Doan, que estamos en la region de los
bufalos desde el otofio pasado. No nos ha ido muy bien, porque hemos tenido
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desgracia en nuestra caza de otofio, en los Brazos. Los indios kiowa estaban algo
inquietos. Durante el invierno cazamos bufalos en la frontera del territorio indio.
Ignorabamos que, al hacerlo, desobedeciamos la ley. Los oficiales se apoderaron de
nuestras pieles. Luego nos dedicamos a la caza durante la primavera, a corsa de
setenta kilometros al oeste de aqui, y tuvimos bastante buena suerte. Recogimos unas
quinientas pieles, pero nos las robaron.

—¢De veras? —exclamé asombrado Tomas—. Y ;quién ha sido capaz de robar
pieles?

—¢Quién? —repiti6 Dunn mientras sus ajillos despedian fuego—. Lo ignoramos.
Los soldados no lo saben. Ellos aseguran que los indios fueron los ladrones, pero yo,
0, en cambio, estoy convencido de que fueron los blancos.

Tomas comprendié inmediatamente la importancia y la gravedad de aquella
noticia. Las dificultades y los peligros de la caza de bufalos empezaban a tomar
grandes proporciones.

—Convendria que informara usted a Hudnall y a Pilchuck de todo eso —dijo.

En aquel momento, Sally exclamo con voz extremadamente dulce y agradable:

—ijTomas! jOiga, Tomas! ;No querran comer algo sus amigos?

—En efecto, seforita. Muchas gracias —contest6 Dunn hablando por su propia
cuenta.

Ory Tacks parecia aturdido, ya por la esperanza de poder comer, o por la de
hallarse muy en breve en presencia de tan hermosa sefiorita. Tomas not6 que el joven
dejo, inmediatamente, de ayudar a Dunn, para dedicarse al mejoramiento de su
aspecto personal. Dunn y Tomads habianse sentado va, antes de que Ory fuese a
reunirse con ellos, pero, al hacerlo, se hizo evidente su creencia de que causaria una
gran impresion.

—Sefiorita Hudnall, le presento a mi sobrino Ory Tacks —anuncié Dunn can
extrafia formalidad.

—¢Qué nombre es ese? —pregunto Sally, incrédula, cual si no hubiese oido bien.

—Orville Tacks... A sus ordenes, sefiorita Hudnall —replic6 elegantemente el
joven—. Celebro mucho haber tenido ocasion de ser presentado a usted.

Sally lo examino con aguda y recelosa mirada, y cuando pudo convencerse de que
no se divertia a su costa, comprendié que le seria muy facil la conquista de aquel
muchacho. Tomas vio que aquello era lo que mas le interesaba a Sally. Quiza mas
adelante pudiese la joven apreciar a aquel joven.

Tomas dejé muy pronto a los recién llegados entregados a los quehaceres del
campamento, y fue a dedicarse a los suyos, que, en su mayor parte, consistian en
vigilar bien. A primeras horas de la tarde los disparos de los rifles dejaron de alterar
el sofioliento silencio. Transcurrio el tiempo y cuando, a la puesta del sol, Tomas
regresaba de dar una ojeada a la llanura, encontré ya en el campamento a Hudnall y a
sus compaferos de caza. Pilchuck estaba también de vuelta, con una carga de
cincuenta y seis pieles. Y, precisamente al oscurecer, llamé desde la orilla opuesta,
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diciendo que necesitaria algiin auxilio para subir la empinada pendiente. Todas las
manos fueron a empujar y a tirar del carro, y apenas habia terminado el incidente,
cuando se 0y0 la alegre voz de la sefiora Hudnall que llamaba a todos para cenar.

Tomas observd y escuch6 con atenciéon mayor que de costumbre. Hudnall estaba
radiante. Habia sido un buen dia de trabajo. Para un hombre de su tremenda fuerza y
resistencia, el trabajo penoso no resultaba desagradable ni molesto. Era como quien
acaba de encontrar una mina de oro. Burn Hudnall parecia reflejar el espiritu de su
padre. Pilchuck comi6 en silencio, cual si no le afectase nada su evidente entusiasmo.
Stronghurl habria dado muestras de ser muy torpe para no advertir, gracias a las
insinuaciones de Sally, que tenia un rival en Ory Tacks. Este comia casi en la mano
de la joven. Dunn parecia mohino y malhumorado. Era evidente que atin no habia
comunicado sus infortunios a Hudnall.

Después de cenar, los hombres emplearon casi dos horas en extender las pieles.
Todo el espacio disponible de la alameda quedo6 cubierto de ellas, aunque dejaron
estrechos callejones entre una y otra. Antes de terminar este trabajo, las mujeres se
acostaron. Y al amor de la hoguera, que Tomas cuidaba de alimentar, Dunn dio a
Hudnall y a Pilchuck las mismas noticias que comunicara a Tomas, a excepcion de
que omitio todo comentario respecto a la presencia de las mujeres.

Con gran sorpresa de Tomas, Hudnall no hizo gran caso de la historia de Dunn.
Al parecer no advertia en aquello ninguna amenaza seria, y, COmo unico comentario
acerca de las pérdidas de su huésped, exclamo:

—iMala suerte! Pero pronto podra usted reponerse. Venga conmigo. Cuantos mas
seamos, mas reiremos y mayor sera nuestra fuerza.

—¢Y las provisiones? —pregunté Dunn.

—Tenemos mas de las necesarias para dos meses. Antes de terminarlas habremos
expedido ya bastantes pieles.

—Perfectamente, Clark. No tenga inconveniente en ingresar en su equipo, desde
luego cazando por mi cuenta y pagando mi parte —replicé Dunn lentamente, como si
aquella proposicion fuese muy aventurada—. Mas espero que usted no tendra
inconveniente en oir lo que debo decirle acerca de sus mujeres.

—Hable usted con toda libertad de eso o de cualquier asunto.

—¢Quiere usted hacer regresar a sus mujeres o llevarlas al Fuerte Elliot? —
pregunté Dunn bruscamente.

—No me propongo hacer nada de eso, Dunn —replic6 Hudnall con cierta
sequedad.

—Bueno. Si aparecen los soldados, ellos lo haran por usted —replico Dunn con el
mismo acento—. Comprendo que este asunto le incumbe por entero y no debe usted
creer que quiero meterme en camisa de once varas. Pero las mujeres no deben formar
parte de una expedicion de caza, como la del verano proximo. Hablando claro, debo
manifestarle mi opinion de que el sefior Pilchuck, aqui presente, debia haberle
avisado, aconsejandole que dejase a las mujeres en el establecimiento.
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—Ya se lo dije a Hudnall, pero €l no quiso hacerme caso —declaré el explorador.

—iNo pronunciaste una sola palabra respecto a eso! —grit6 Hudnall, muy
enojado.

Siguio entonces una acalorada disputa, resultando de ella, segun la opinién de
Tomas, que Pilchuck no habia comunicado todo lo que sabia.

Bueno. Pues si es asi, debo replicar que eso me importa poco —exclamo al fin
Hudnall—. Quise que me acompafiasen mi mujer y Sally. Y si yo habia de venir aqui,
ellas también debian acompafiarme. Es cierto que nos dedicaremos a cazar bufalos
durante una temporada, para hacer dinero, pero, en realidad, lo que cazamos es una
granja.

—iEscicheme, Hudnall! —dijo Dunn seriamente—. No crea que trato de dirigir
su equipo. Después de lo que va usted a oir, no tendré nada mas que decir... He
pasado seis meses cazando bufalos y por lo tanto, sé de lo que hablo. El rebafio
principal esta hacia el Sur, junto al Rio Rojo, a lo largo del limite del Llano Estacado.
Usted se figurara, tal vez, que el rebafio que hay aqui es grande, pero en realidad s6lo
se compone de un pequefio grupo de rezagados. Junto al Rio Rojo hay, por lo menos,
mil veces mas bufalos que aqui. Alli es donde se hallan la mayor parte de cazadores y
donde los comanches y los kiowas siguen el camino de la guerra. Algunos cazadores
aseguran que ese rebafio principal llegara aqui, hacia la primavera o, mejor dicho, en
mayo. Pero yo le aseguro que ese gran rebafio no llegara nunca tan al Norte. Si usted
quiere coger pieles numerosas y ganar mucho dinero, no tiene mas remedio que ir
hacia el Rio Rojo.

—iPues, si es preciso, lo haremos! —exclamo6 Hudnall.

—A mi me parece que siguiendo aqui y mientras el rebafio no se mueva de las
orillas del agua, podremos cazar bastante bien —exclamo Pilchuck interviniendo—.
Hay que tener en cuenta que casi somos los unicos cazadores que los perseguimos.

—FEso es verdad —observo Dunn—. Por mi parte me alegraré de continuar con
ustedes aqui. Pero en cuanto nos dirijamos a la region del Llano Estacado, convendra
prevenirse contra tiempos bastante duros. Estoy persuadido de que este verano se
desatara el mismo infierno a lo largo del Rio Rojo.

En los dias, que transcurrieron muy de prisa, después que Dunn entrara a formar parte
del equipo de Hudnall, Tomas se convirti6 rapidamente en un experto cazador y
desollador de bufalos. No podia jactarse atin de ser muy buen tirador con los pesados
Sharps, pero con su habilidad ecuestre y su audacia compensaba ampliamente este
defecto. Un hombre valiente no necesita ser gran tirador. Pero sobre todo, como
desollador, Tomas aventajo a todos los hombres del equipo de Hudnall. En otros
tiempos fue un habil descascarador de trigo y también un buen herrero. Sus manos
eran grandes y vigorosas y, estas cualidades, combinadas con su habilidad, le
convirtieron muy pronto en un notable desollador.
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El equipo de Hudnall sigui6 a otros, aunque sin alcanzarlos nunca, a lo largo de la
corriente y en direccion Sur, tras el rebafio de bufalos. Ni Dunn ni Pilchuck sabian de
cierto si aquel riachuelo iba a desembocar al Rio Rojo, pero cuando los dias se
convirtieron en semanas, inclinabase cada vez mas a creerlo asi. De no engaitarse, era
evidente que la suerte les acompafiaba. Lentamente el rebafio fue retrocediendo, al ser
perseguido, algunos kilometros hacia el Sur, y, al dia siguiente, se apacentaba al oeste
del rio. Pero una mafiana, el rebafio no apareci6. Pilchuck recorrié cincuenta
kilometros al Sur, sin éxito. Era de opinion, y Dunn estuvo conforme con él, que los
bufalos se habian dirigido, al fin, hacia el Rio Rojo. Por consiguiente aquella noche
decidieron abandonar de momento la caza y dirigirse al Sur, en busca del rebafio
principal.

Tomas hizo inventario de sus hazafias y quedo satisfechisimo. jCuan rapidamente
le pareci6 que aumentaban las pequefias cantidades, hasta convertirse en otras muy
importantes!

En conjunto, habia cazado durante veinticuatro dias y tenia en su haber
trescientos sesenta bufalos. Pero esto no era todo. A él le pagaban por despellejar y
habia desollado cuatrocientos ochenta y dos bufalos, o sea un promedio de veinte
diarios. Hudnall le debia, pues, ciento cuarenta y cuatro ddlares y sesenta centavos.
Tomas habia trabajado en otros tiempos en una granja, contento y satisfecho del
sueldo, a razon de veinte dolares al mes. Aquella riqueza le parecia verdaderamente
increible. Estaba deslumbrado. Suponiendo que llegase a cazar y a despellejar buifalos
durante un ano entero... S6lo la idea le maravillaba. Ademas, la vida del
campamento, la inmensa y desierta llanura, el montar a caballo y la emocion de la
caza... Todo aquello habia influido en él de un modo insensible, hasta el punto de
que, antes de darse cuenta, se habia transformado por completo.
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Capitulo V

Apenas habia bastante luz diurna para distinguir los objetos, cuando Milly Fayre
asomoé la cabeza desde el carro, esperando, contra toda esperanza, que podria
despedirse con un ademan del joven Tomas Doan. Conocia su nombre y los de todos
los que componian el grupo Hudnall. Por alguna razon que ella ignoraba, su padrastro
sentia gran curiosidad por los demas equipos, aunque evitaba todo contacto con ellos.

Mas, al parecer, nadie se movia en el campamento de Hudnall. La escasa luz de la
grisacea aurora se tragé muy pronto la alameda de arboles y las praderas. Milly iba
tendida en el fondo del carro. Comprendia que el suefio no volveria a cerrar sus
parpados. Los traqueteos del vehiculo, los crujidos de las ruedas, y el clip-clop de los
cascos de los caballos, no s6lo le impedian dormir, sino que le daban la seguridad de
que el temido viaje por la pradera habia empezado, ya.

Aquella expedicion solo tenia una perspectiva agradable, y era la esperanza,
ligerisima en el mejor de los casos, de volver a ver, en alguna parte, al guapo joven de
elevarla estatura que le hablé con tanta bondad y la mir6 largamente con sus
pensativos 0jos.

No debe creerse que deseara algo mas que verle. Aquello s6lo ya le parecia
bastante. Su padrastro no le permitiria que trabase ninguna amistad ni conocimiento
con ninguin cazador de bufalos. Las cinco semanas que llevaba viviendo con su
padrastro le habian ensefiado muchas cosas, y le temia. La noche pasada, la frase
insultante que le dirigié ante Tomas Doan, despertd6 en Milly su sentimiento de
rebeldia. Atreviase a imaginar un tiempo mas feliz cuando, un afio después, alcanzase
su mayoria de edad, cosa que le traeria la libertad.

El encuentro con Tomas Doan, en la noche anterior, fue bastante para cambiar a
Milly Fayre, en las doce horas siguientes. L.a mirada del joven le causé una profunda
impresion y aun rodeada de la protectora oscuridad, aquel recuerdo tefiia de carmin
su rostro. Luego se repetia sus palabras, llenas de temor y de reproche «Es muy
posible que no vuelva a verla», que bastaron, sin embargo, para despertar el corazén
de Milly. Poco importaba la emocion que las hubiese inspirado. Mas no podia sentir
ninguna duda acerca de aquel joven, que hablaba con tanta correccion y tenia unos
ojos tan francos y leales. Estaba convencida de que le habl6 con sinceridad y quiso
darle a entender que el no volver a verla le proporcionaria un pesar. Y ;qué supondria
para ella no verle nunca mas? Frale imposible contestar esta pregunta. Pero lo cierto
era que el salo hecho de haberle visto una vez, basto para aligerar sus pesadumbres.

Asi, pues, en la mente de Milly Fayre habia nacido un ensuefio. Hasta entonces,
en su vida le correspondio el trabajo duro y pesado de una granja. Y, ademas de éste,
tenia que hacer largos viajes, para ir y volver a la escuela. No recordaba a su padre,
que fue uno de los desaparecidos en la guerra. Cuando ella contaba dieciséis afios
ocurrio la tragedia de que su madre se casara con Randall Jett y luego sélo vivio unos
meses. Ella no tenia pariente alguno. Los muchachos y los hombres la habian
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molestado mucho con sus insinuaciones e importunidades, y la vida que se vio
obligada a llevar no le proporcion6 ninguna alegria. Sintié un gran alivio durante los
meses en que su padrastro estuvo ausente cazando bufalos. Pero en marzo regreso
con otra esposa, mujer ruda, de facciones duras, que, ademas, dio en tener celos
injustificados de Milly. El padrastro vendi6 entonces la pequefia granja del Missonri y
llevo a su esposa y a Milly hacia el Sur, entusiasmado con la esperanza de adquirir
riquezas en la caceria de bufalos.

Desde el principio, Milly temi6 aquel viaje, pero no pudo oponerse a él. Estaba
bajo la tutela de Randall Jett. Ademas, no tenia a donde ir; nada sabia, excepcion
hecha del trabajo corriente de las jovenes criadas en una granja. Hasta entonces
mostrose apatica, muy dada a las tristes reflexiones con cierta tendencia hacia los
pensamientos tragicos. Todos los dias de aquel viaje hacia el Sur fueron semejantes,
hasta que llegé uno en que su bondad para con un caballo la puso frente a frente de
Tomas Doan. ;Por qué le pareci6 distinto de los demas hombres? El encuentro fue
realmente la noche anterior.

El carro siguio rodando por un camino desigual, y la iluminacion repentina de la
loma indicé que habia salido el sol. Milly oy0 el ruido de los arneses de los caballos.
Uno de los carros, el que guiaba Jett, seguia inmediatamente detras.

El movimiento y los ruidos propios del viaje le parecieron mas soportables
cuando reflexion6 en la diferencia que un solo dia caus6 en ella. Preferia seguir el
camino de los cazadores, puesto que Tomas Doan era uno de ellos. Cada idea
aumentaba algo vago y profundo que la contrariaba. En determinados momentos
soflaba con el dia anterior, con aquel incidente que motivo un encuentro casual que,
de un modo tan raro, obligd a los dos jovenes a quedarse con los ojos fijos uno en
otro, y penso en que, durante todo el dia, habia estado observando el campamento de
Hudnall, deseando ver a aquel joven de elevada estatura; luego escuch6 con la mayor
atencion las murmuraciones de Jett con sus hombres, referentes a los otros equipos, y
evoco de nuevo la emocion que sintio al encontrarse otra vez con Tomas Doan. Y no
fié precisamente el miedo a su padrastro lo que la obligé a huir de aquel franco joven
de mirada leal. De repente la asediaron unas emociones desconocidas. El contacto de
sus manos, su mirada, sus palabras... Milly volvi6 a sentir la emocién en su corazon,
se dilaté otra vez su pecho, corri6 con agitacion la sangre por sus venas y fue
nuevamente presa de unos pensamientos vagos, temerosos, fugacisimos.

Un momento después, Milly trataba de alejar aquellas ideas, dulces e insidiosas a
un tiempo, para reflexionar en su presencia en aquel traqueteante carro, tratando
también de imaginarse lo que le reservaria el destino. Su dificil situacién sufrié una
extrafia variacion, como si de pronto se agitase en su interior un espiritu nuevo. En
aquellos momentos, lo que mas la alegraba y complacia eran las muchas horas que
podia entregarse a sus pensamientos. Aquel carro entoldado era su casa, constituida
por una sola habitacion, y cuando se hallaba en el interior, con todas las aberturas
cerradas, sentiase en la soledad que tanto necesitaba su alma. Jett nunca se oponia a
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que buscase la soledad de su vehiculo; y ahora ella, con la intuicion que acababa de
nacer en su alma, comprendi6 que se debia a que su padrastro no queria que los otros
hombres pudiesen verla siquiera. Sin embargo, él la miraba con sus azules ojazos de
dura expresion. Los de Tomas Doan no se parecian en nada a ellos. Los recordaba
llenos de una bondadosa y suplicante expresion.

Aquella desviacion de las conjeturas y los pensamientos tristes hacia una especie
de suefio encantador era algo nuevo para Milly. Resistiose un poco, pero al fin se
entregd por completo a tan dulces ilusiones. Alli podia encontrar la felicidad y se dijo
que debia cultivar un medio tan facil de olvidar su verdadera situacion.

El carro de Milly seguia avanzando por el accidentado camino y cuando ella se
decia que ya no podria resistir mas el traqueteo y el encierro, se detuvo el vehiculo.

Oy6 la voz grufiona de Jett, el chirrido de los frenos del carro que iba detras, el
que se produjo al aflojar las hebillas de los arneses y luego el choque de algunos
utensilios de cocina, al arrojarlos al suelo. Milly levanto ligeramente la lona de la
parte posterior de carro y, tomando el maletin que contenia su espejo, el cepillo, el
peine, el jabon, la toalla y otros objetos de tocador, abrié mas y echo pie a tierra.

Habianse detenido en las inmediaciones de un bosquecillo proximo a un cauce
seco. Como hacia mucho calor, Milly decidié ponerse su sombrero para resguardarse
del sol, una vez se hubiese lavado y peinado.

—Buenos dias, nifia —exclamo6 una perezosa voz.

Era la de Catlee, el individuo que guiaba su carro; un sujeto moreno, de unos
cuarenta afnos, de aspecto rudo, vestido con el traje propio de los tronquistas, y cuyo
arrugado rostro parecia ser un registro de su vida violenta.

Sin embargo, Milly jamas se alejo de €l instintivamente, como le sucedia con los
otros.

—Buenos dias, sefior Catlee —contesto ella—. ;Podria usted proporcionarme un
poco de agua?

—iYa lo creo, sefiorita! Se la traigo en un vuelo —afadio, y, acercandose al cubo
de una de las ruedas delanteras, busco debajo del asiento, un recipiente, que sostuvo
bajo un barrilito de agua sujeto con alambre a un lado del carro.

—iEstamos en un campamento seco, Catlee! —advirti6 una grufiona voz que
sond a su espalda—; por consiguiente, hay que ahorrar ese precioso liquido.

—Ya lo ahorro, patron —replico, mientras sacaba una estaquilla del barril. Hizo
un guifio a Milly y dejo correr el agua, hasta llenar el recipiente. Luego puso éste
sobre una caja, a la sombra del carro—. Aqui la tiene usted, sefiorita.

Milly le dio las gracias y procedio comodamente a hacer sus abluciones. Estaba
ya persuadida de que una aguda mirada vigilaba todos sus movimientos y asi no la
sorprendio oir una aspera voz que exclamaba:

—iAprisa, Milly! {Ven a ayudar aqui y no te molestes en ponerte guapa!

Milly se preocup6 tan poco de mejorar su aspecto, que apenas se miro al espejo; y
cuando Jett le recordo su belleza, como hacia siempre, casi deseo ser fea. Luego, para
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protegerse del sol, se puso el sombrero, que le servia para resguardar sus ojos del
calido resplandor y, al mismo tiempo, para ocultar parte de su rostro, y en seguida se
volvio para ayudar a preparar la hoguera y la comida del campamento.

La sefiora Jett, o sea la madrastra de Milly, estaba arrodillada ante un barrefio que
contenia harina y agua, dispuesta a hacer una pasta de bizcocho. Al parecer, no le
molestaba el sol, porque iba con la cabeza descubierta, Era una mujer hermosa,
todavia joven, morena, de rostro redondeado y facciones regulares; su expresion era
hurafia.

Jett empezd a dar paseos por el campamento, desde él carro a la fogata. Sus
fuertes y rapidas manos parecian capaces de hacer dos cosas a un tiempo. También
sus o0jos, recelosos, brillaban con destellos azules y duros, mirando en todas
direcciones. Aquel hombre andaba buscando impresiones desagradables en las
personas que le rodeaban.

Todo el mundo trabajaba activamente, aunque no con la buena voluntad propia de
los campamentos en que sus componentes se sentian felices y satisfechos al dedicarse
a una empresa que prometia, aunque fuese peligrosa; alli todos parecian dominados
por una voluntad imperiosa. Dispuesta la comida, todos los hombres tendieron sus
platos y sus tazas para que les sirvieran su parte, cosa que hizo la sefiora Jett.

—iCome, muchacha! —ordeno el padrastro.

Milly tenia apetito, aunque no mostro gran prisa en recibir su parte, y en cuanto se
la hubieron dado, sentose sobre un saco de grano. Mientras comia no dejaba de
observar a la gente bajo el ancha ala de su sombrero.

¢Se imaginaba algiun cambio sutil en aquellos hombres, ahora que habia
empezado ya el viaje en direccién a la comarca de los bufalos?

Follonsbee ya habia estado alli antes con Jett, y sin duda gozaba de la confianza
de éste, cama lo demostraban las frecuentes consultas que se hacian en voz baja,
segtin pudo observar la joven. Era un hombre alto y flaco, de expresiéon maligna y
rostro enrojecido por el abuso del alcohol y la vida a la intemperie; ademas, tenia
unos ojos extrafios que Milly evitaba mirar. Pruitt habia ingresado poco tiempo atras
en la pequena caravana. Era de escasa estatura, aunque muy solido y vigoroso, y el
rostro, de pronunciadas facciones, resultaba notable por el hecho de que su
puntiaguda barba estaba al mismo nivel de la saliente frente, de modo que tenia un
aspecto mas repulsivo aun que el de Follonsbee. Tenia un caracter rebelde, y no
perdia ninguna oportunidad para demostrarlo.

Aquellos hombres eran cazadores de buifalos y estaban dominados por la idea de
las grandes sumas que podriais Obtener con la venta de las pieles; a juzgar por lo
poco que Milly pudo averiguar, todos ellos, excepto Catlee, participaban en partes
iguales de los productos de la caza. Milly habia oido varias discusiones acerca del
particular, aunque todos se apresuraban a guardar silencio en cuanto ella se acercaba.

Milly sinti6 una gran curiosidad por su padrastro y sus hombres. Curiosidad que
nacio el dia anterior, cuando su encuentro con Tomas Doan, y, algunas palabras
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cambiadas can la simpatica sefiora Hudnall, ademas de las observaciones que pudo
hacer acerca del campamento de Hudnall, le demostraron claramente que el equipo de
Jett era distinto en absoluto al otro. Alli ro habia buen humor, ni bondad, nadie
pronunciaba palabras alegres ni reia, ni expresaba, confiado, sus esperanzas; Jett
siempre fue muy desagradable para ella, aunque durante las ultimas semanas habia
sido soportable. Aquel hombre cambi6 con la llegada de los demas y con el viaje
hacia la desierta comarca. Milly crey6 adivinar en €l algo siniestro.

Hablaban con muy poca frecuencia. Las comidas y la prisa impuesta por Jett no
eran la sola causa de semejante taciturnidad. Catlee era el unico que, a veces, hacia
alguna observacion, pero nadie daba muestras de haberla pida siguiera.

—ijApresuraos todos! —ordeno Jett, grufion, poniéndose en pie después de haber
comido.

—¢,Se propone usted acampar esta noche en el vado de la Cruz? —pregunto
Follonsbee.

—No. Alli nos limitaremos a coger alguna lefia y seguiremos adelante —ordend
secamente Jett.

Los demas no hicieron ningin comentario y no tardaron en levantarse para
ocuparse de nuevo en sus respectivas tareas. Engancharon los caballos mientras
estaban corriendo aun el grano de sus morrales. Milly seco los platos y los utensilios
que la sefiora Jett habia fregado apresuradamente en silencio.

—Madre... Me gustaria mucho que ni usted ni yo tomasemos parte en esa caceria
—se atrevio a decir Milly al fin, sin otra razén que la de no prolongar el silencio.

—No soy tu madre —replico secamente la mujer—. Llamame Jane si te da celos
el nombre de sefiora Jett.

—¢Celos? ¢Por qué he de estar celosa de ese nombre? —preguntdo Milly,
sorprendidisima.

—No eres mas pariente de Jett que yo misma —replico la otra reflexionando al
mismo tiempo que hablaba; no parecia tener una inteligencia viva—. Por mi parte
tampoco me gusta esta caza. Asi se lo dije a Jett, pero él me contestd «Tanto si te
gusta como no, me acompafaras». Por consiguiente, creo que harias bien guardando
silencio.

No necesitaba Milly tal recomendacion tratandose de su padrastro, mas, a partir
de aquel momento, decidio tener muy abiertos ojos y oidos. El caracter autoritario de
Jett podria ser la causa del descontento de su esposa y de la taciturnidad de sus
hombres.

Cuando todo estuvo dispuesto para continuar el viaje, Milly pregunto a Jett si le
permitia tomar asiento al lado del conductor.

—No —contesto Jett mientras iba a ocupar su propio asiento.

—Es que ya me duele la espalda. No puedo estar echada todo el dia —contestd
Milly.

—Jane, vete a ocupar el carro ele Catlee y deja que Milly venga conmigo.
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—Muy bien —replicé la mujer mientras sus ojos centelleaban de un modo tan
maligno, que fue una revelacion para Milly—. jYa veo que te gustaria eso, Rand Jett!

—iCallate! —replico él, encolerizado.

—Te preocupa mucha que los hombres puedan contemplar a esa muchacha —
continuo ella sin hacer ningin caso del enojo de su marido—. Si persistes en esa
actitud, ¢como podra casarse la chica?

Jett se qued6 mirando a su mujer y rechiné los dientes.

—iAh, ya comprendo! —continu6 la sefiora Jett sin bajar de tono su estridente
voz—. Ya comprendo que, si tu puedes impedirlo, no llegara a casarse. jYa hace
tiempo que lo sospechaba!

—¢Quieres callarte de una vez? —grit6 Jett, furioso. Mientras tanto, la mujer fue
a ocupar su asiento, como siempre, al lado de él. Jett dirigi6 los caballos hacia el
camino, y como Pruitt y Follonsbee habian salido ya en su carro, Milly se quedo sola
con Catlee, que, al parecer, se divertia mucho y sentia gran simpatia por la joven.

—Suba usted aqui, seforita —dijo.

Milly vacilo, pero de pronto, las nuevas ideas que bullian en su mente la alejaron
de su costumbre de obedecer y tomo asiento al lado del conductor.

—Quiza tendra usted mas calor aqui, al sol, pero a veces sopla la brisa; ademas,
podra contemplar el paisaje.

—iEs mucho mas bonito!

Catlee recogio su largo latigo, lo hizo restallar sobre los caballos, aunque sin
tocarlos, y éstos emprendieron un trote rapido. El camino descendia entonces y, ante
ellos, extendiase la ondulante pradera, que parecia continuar sus oleadas hasta el
horizonte.

—c:Llegaremos, acaso, hasta el territorio indio? —pregunt6 Milly al conductor.

—Ya estamos ahora en él, sefiorita —contest6 el hombre—. No sé exactamente
cuando, pero dentro de unos dias cruzaremos la linea en direccion a Panhandle, de
Texas.

—:Estan por alli los bufalos?

—No estoy muy seguro. Oi decir a Jett que el rebafio principal se dirigia al Norte,
y, probablemente, iria al encuentro de los cazadores, que deben de estar cerca del Rio
Rojo.

—:De modo que todos los cazadores van al mismo lugar?

—Sin duda, y este sitio esta determinado por el que ocupan los bufalos.

Milly no se atrevio a analizar la vaga esperanza que parecia inundar su pecho y se
sorprendio al observar su deseo de hablar y aprender cosas.

—:Desconoce usted esta region? —pregunto.

—Si, sefiorita. Nunca estuve al Oeste de Missouri, antes de hacer este viaje. Me
parece que tendremos que sufrir bastante. Anoche hablé con unos cazadores.
Celebraban su llegada al pueblo y por eso no pude comprender gran cosa de su
conversacion. Sin duda dijeron que la cosa esta bastante mal en el lugar a donde
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vamos, y me temo que no sea el mas apropiado para una joven como usted.

—Lo mismo creo yo —dijo Milly.

—Tengo entendido que Jett no es su verdadero padre —observo Catlee.

—Es mi padrastro —replicé Milly.

Y en pocas palabras refirié a Catlee toda su vida, desde el momento en que su
madre se casd con Jett.

—Comprendo. Eso lo explica todo —replicé Catlee en tono amable y bondadoso.

Pero en cambio, no quiso explicar el significado de sus palabras. Era como si la
sencilla historia de la joven le hubiese impuesto silencio. Sin embargo, ella sintio,
mas que nunca, una gran simpatia por aquel hombre, llamandole mucho la atencién el
hecho de que se hubiese callado, quiza por temor de pronunciar una palabra
comprometedora para el padrastro de la joven.

En adelante, Milly se abstuvo, en su conversacion, de referirse a asuntos
personales; durante toda la tarde hablé a intervalos y luego observo el confuso
horizonte, que siempre huia ante ellos.

A la puesta del sol la caravana de Jett descendia por una larga pendiente gradual,
para terminar en una faja verdosa que sefialaba el curso de una corriente. Catlee
mostré a Milly dos campamentos. Recortandose sobre el bosque veianse unos carros
blancos; ardian algunas hogueras y el humo surgia muy espeso en ellas. El lugar
resultaba agradable y abrigado. Jett atraveso la corriente, desenganché los caballos y
en union de Follonsbee los llevaron a abrevar y llenaron de agua los barriles, en tanto
que Pruitt y Catlee recogian lefia, que ataron luego a la trasera de los vehiculos.

Uno de los equipos que acampaban mas abajo de aquel cruce sali6 a campo
abierto para llamar a Jett, mas impulsado por el deseo de saludarle amistosamente
que por otra razon cualquiera. Jett no contestd. Sin perder tiempo enganchd los
caballos para, emprender el camino. Sigui6 marchando hasta cerca del oscurecer,
deteniéndose en una especie de hondonada, en donde la hierba parecia abundante.

—¢Por qué no acampd alli mi padrastro con los demas equipos? —pregunto
Milly en el momento en que Catlee detenia los caballos.

—Porque no le gusta la compafiia y, ademas, quiere recorrer cada dia la mayor
distancia posible —replic¢ el carrero.

Mientras Milly ayudaba a la sefiora Jett en las faenas del campamento, cayé la
noche y reind la oscuridad. Los coyotes aullaban. Se levantd la brisa nocturna Yy,
encajonandose en aquella hondonada, empez6 a arrastrar las brillantes chispas de la
hoguera. Continuaba reinando la misma taciturnidad en los viajeros. Tan pronto
cenaron y se acabg el trabajo. Milly subiose al asiento de su carro y se acomodo en él.
Encontrabase entonces a bastante distancia para que pudieran oirla desde el
campamento. El carro de Jett se hallaba contiguo al que ella ocupaba. Antes, el
campamento se establecié siempre en un lugar abrigado, en alguna alameda o pradera
inmediata a una boscosa colina. Pero aquel lugar hallabase en la pradera abierta en
todas direcciones. El viento soplaba a su alrededor y, con un poquito mas de fuerza,
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habria empezado va a gemir. El cielo, cubierto en parte de nubes, dejaba ver muy
pocas estrellas. Aquella solitaria pradera, triste y hostil, aumentaba las aprensiones de
Milly. Se esforzo en no pensar en el futuro. Siempre estuvo resignada a llevar una
vida gris e incolora, pero ahora se daba cuenta de que no le seria posible continuar
siempre del mismo modo, aunque su situacion no empeorase En cuanto a aquello no
le cabia duda alguna. Alguien le dilo que en cuanto cumpliese dieciocho afios estaria
libre de toda tutela. Pero aun entonces ;qué haria? Trabajaba para los Jett con tanto
interés como habria podido hacerlo por otra persona cualquiera. Quiza tuviese la
fortuna de hallar una situacién agradable en alguna familia bondadosa, como la de los
Hudnall. De pronto cruzo6 por su mente el recuerdo de Tomas Doan y luego penso en
el matrimonio. Al hacerlo se sonroj6. Y oculté su rubor, temerosa de que, aun
envuelta en las sombras de la noche, alguien pudiese verla y leer su.; pensamientos.
Eran inutiles todos sus esfuerzos para rechazarlos. Anhelaba la compafiia y la amistad
de mujeres bondadosas, gozar de no hogar y disfrutar de un verdadero carifio.

Estos pensamientos llegaron a ser una tortura para Milly, pero solo mientras se
esforzd en luchar con ellos. Habia despertado ya y no podia desposeerse de sus
sentimientos y esperanzas. Y cuando aquella noche al acostarse, sintié no solo el
deseo de rebelarse, sino que también not6 en su espiritu unas fuerzas de origen
desconocido, como nacidas de un modo magica de aquellas nuevas ideas.

Pasaron los dias, dias que se arrastraban durante el interminable viaje por aquella
pradera, que parecia ensancharse a cada paso, con la monotonia de las tareas del
campamento y el alivio que proporcionaba el olvido del suefio.

Milly presenciaba siempre la salida y la puesta del sol; éstos eran los unicos
incidentes del dia en que hallaba algun placer. Habia agotado ya la provision de
historias de Catlee y sus limitados conocimientos de la frontera. Era la tinica persona
del equipo con quien ella queria y podia hablar. Follonsbee era, sin duda, uno de esos
hombres que odian a las mujeres. Pruitt se acerco dos veces a ella, en apariencia
impulsado por la cordialidad, pero realmente animado por el deseo de ofenderla, mas
ella se apresurd a pararle los pies. Los ojos de gavilan de la sefiora Jett nunca dejaban
de tomar nota de todo movimiento de su marido hacia Milly, y, observandolo él, por
fin, parecio resentirse y aumentd mas todavia el mutismo y la tirantez. Sin embargo,
en su mirada habia algo que hacia temblar a Milly. A medida que transcurrian los dias
y quedaban atras las millas, se hacia evidente el cambia de caracter de Jett. Ya no era
el mismo que cuando se casé con la madre de Milly. En la pradera, rodeado por aquel
ambiente rudo y violento, habiase hecho hosco y amenazador.

No pasaba un solo dia sin que Jett se esforzara en alcanzar y en adelantar a un
equipo en dos o mas carros, que se dirigian hacia la region de la caza. Y se adelantaba
a ellos en el camino, o los evitaba cuando los hallaba acampados. En cambio, si
encontraba un carro lleno de pieles de bufalo, siempre le sobraba tiempo para
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detenerse y charlar.

Jett sigui6 adelante. Sus caballos de tiro eran jévenes y vigorosos y como llevaba
grano para darles buenos piensos, podia mantenerlos fuertes y agiles, aunque los
obligase a trabajar lo mas posible. La pradera gris y sinuosa del territorio indio se
convirtio en el desierto de verde mas desigual y cubierto de crestas del Panhandle de
Texas. Y asi como diez dias antes fue un caso extraordinario el cruzar una corriente
de agua en una jornada de viaje, ahora trasponian varias al dia. Sin embargo, no eran
mas que arroyos de poca profundidad. Los arboles que bordeaban aquellas corrientes
crin verdes, hermosos, destacandose enormemente de las ondulaciones de las
llanuras.

A Milly se le ocurri6 la idea de que, en otras circunstancias mas faciles, habria
experimentado gran alegria al recorrer aquellos parajes solitarios.

Una tarde, antes de la hora acostumbrada, Jett se alejo del camino y, siguiendo, por
espacio de tres kilémetros, una corriente flanqueada de arboles, fue a acampar en una
espesa alameda, en donde sus carros y sus tiendas no serian vistos con facilidad. Era
evidente que aquella noche no se trataba de establecer el campamento habitual. Y si
alguna vez Jett hubiese podido mostrar gran lentitud en sus movimientos,
evidentemente debia de hacerlo en aquella ocasion. Después de ayudar a descargar
los carros, dio ordenes a sus hombres y luego ensillando un caballo se alejo por el
camino que corria bajo los arboles.

Oscurecia ya cuando volvio. Todo su aspecto mostraba una excitacion
extraordinaria, combinada con la mayor jactancia, de modo que Milly esperaba ya lo
que anuncié con su vozarron:

—iHay un rebafio de bufalos que abrevan por aqui! Hemos llegado casi junto a
los rezagados. Convendria continuar en este campamento y cazar mientras
esperamos, para ver si el rebafio principal se dirige al Norte.

Tal anuncio no caus6é ningun interés extraordinario en sus camaradas. Ninguno
compartia la fuerte y contenida emocion de Jett. Después de cenar, paso revista a la
carga de los cartuchos, al filo de los cuchillos y examiné también los rifles de gran
calibre.

—Yo me quedo con este viejo rifle de aguja —exclam6—. Muchos cazadores
prefieren el calibre cincuenta.

—FEl caso es que el calibre cincuenta aventaja a todos los demas para tirar de
cerca a los bufalos —contest6 Follonsbee.

—Podriamos haber tenido que disparar contra otros blancos y a gran distancia...,
por ejemplo, sobre los pieles rojas —coment6 sardonicamente el jefe de la
expedicion.

La extraordinaria vitalidad de Jett y su enorme fuerza no podian contenerse en
aquella ocasion. El fin del largo viaje le llenaba de ilusiones y le inclinaba, también, a
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beber. Milly sabia ya que Jett era un adorador de la botella. Pero bajo la influencia del
alcohol, mostrabase menos duro y grosero y al mismo tiempo dejabase llevar por sus
inclinaciones sentimentales latentes. Mas de una vez a Milly le fue dificil evitarlo,
pero comprendia, sin embargo, que no debia preocuparse mientras los celosos ojos de
la sefiora Jett permanecieran vigilantes. Mas, por otra parte, convenia tener en cuenta
que la presencia de ésa podia fallar alguna vez.

Y el temor de Milly fue justificado, porque poco después de habérsele ocurrido
esta idea, Jett aprovechd una ocasion en que su mujer estaba dentro del carro o, por lo
menos, no se dejaba ver por alli, para acercarse a Milly mientras la joven estaba
sentada a la puerta del vehiculo que ocupaba.

—~OQye, Milly, voy a hacerme rico —dijo en voz baja y anhelante.

—:Si? Me alegro mucho —replico ella retrocediendo un poco para separarse del
acalorado rostro de aquel hombre.

—Mira, vamos a librarnos de la vieja —murmur6 €él, en tanto que sus 0jos
brillaban a la oscilante luz de las llamas con una expresion diabdlica.

—¢Qué vieja? —balbuceo Milly.

—Ya lo sabes. Mi mujer.

—La senora Jett? ;Librarnos de ella...? No comprendo.

—Pues eres tonta de remate —exclamo riéndose—. jPiénsalo bien!

—Buenas noches —replic6 Milly con voz insegura, metiéndose apresuradamente
en el carro y atando con temblorosos dedos la lona que cerraba la entrada.

La cabeza le daba wvueltas. jAcaso Jett estaba, sencillamente, borracho?
Reflexionando acerca de aquel incidente, se esforzaba en convencerse de que Jett
s0lo quiso expresar su mal humor respecto a su mujer, pero, de pronto, le oyo
pronunciar un nombre que hizo saltar su corazon.

—Si. Hudnall, ya te lo he dicho —exclamo con la mayor claridad—. Su equipo
anda por ahi, por esos bosques. He visto las huellas de sus carros y de sus caballos.

—Y ;cémo sabe usted que se trata de Hudnall? —pregunt6 Follonsbee.

—iOh! Me interesa mucho saber distinguir las huellas —replicé Jett de un modo
significativo—. Hay otros dos equipos acampados mas abajo. He visto caballos y
humo.

—Pues, mire, Rand. Si yo mandase en este equipo, no quisiera cazar bufalos a
poca distancia de Hudnall.

—¢Por qué? —pregunto Jett.

—No debe guardarme mala voluntad. Sencillamente le he dicho lo que pienso. El
socio de Hudnall es un hombre de las llanuras y...

—iOh! No me importa lo que pueda ser Pilchuck —replico malhumorado Jett,
terminando asi la discusion.
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Capitulo VI

Jett habia elegido aquel campamento abrigado y aislado, del mismo modo que obro
antes, mientras se dirigia a la regién de los bufalos, para dificultar el descubrimiento
de su paradero. Cualquiera que buscase un campamento a lo largo del rio lo hubiese
encontrado, pero los equipos que viajaban por alli, no habrian podido sospechar
siquiera su proximidad.

A la mafiana siguiente hizo levantar a todo el mundo al amanecer; nunca fue tan
manifiesto su caracter autoritario.

—Mira, Catlee, tu trabajo esta con los caballos —dijo secamente—. Traelos a
este lado del rio. El camino se halla en la orilla opuesta. Encontraras la mejor hierba a
lo largo de esta faja de arboles. Hoy, a una hora u otra, vendré a ayudarte a enganchar
para ir a recoger las pieles.

A su esposa le dio una orden mas significativa.

—Miira, Juana. No quiero ver ninguna hoguera encendida, sino cuando yo esté en
el campamento con mis hombres. Tt y Milly procuraréis tener los ojos abiertos y si
veis indios u otra persona cualquiera, meteos entre los matorrales y ocultaos.

Dicho esto se alejo, acompafiado de Follonsbee y Pruitt. Habia empezado la caza.

Milly, a pesar de su temor y de la posibilidad de que se presentaran los indios, se
alegro al ver alejarse a los cazadores. A juzgar por lo que habia oido, la caza de
bufalos era muy penosa y en ella era preciso emplear todas las horas del dia y la
mitad de la noche. Habia aceptado el mal humor y el trato casi hostil de su madrastra,
hallando en ello algun alivio. Llevo a cabo rapida y perfectamente las tareas que le
habian encomendado. Luego, provista de un libro y de su labor de costura, se alejo
del campamento para guarecerse en los matorrales.

A fuerza de tiempo, se abri6é camino, sin grandes dificultades y, por fin, lleg6 a un
lugar muy hermoso, cubierto de hierba matizada de flores y situado a cierta altura
sobre la corriente. Aquel sitio le gusté muchisimo. El campamento se hallaba al
alcance de su voz., pero, por otra parte, estaba tan aislada cual si se hubiese alejado
muchas millas; las matas se inclinaban hacia aquel rincén sombreado y fragante, y
sobre su cabeza se extendian los gigantescos olmos. En aquel lugar se ensanchaba la
corriente que formaba un remanso en un recodo, el Gnico que vié durante el viaje. En
la orilla opuesta descubrié una ancha faja de arena, donde el bosque parecia aclararse,
y que conducia suavemente a la llanura. Milly pudo ver la brillante linea del cielo
interceptada por los negros troncos de los arboles. El camino corria junto al limite del
bosque, de modo que ella podia ver los viajeros que por alli transitasen. ¢ Qué haria en
el caso de reconocer el equipo de Hudnall? Esta sola idea la hizo temblar. Aunque tal
vez aquella esperanza fue la que la indujo a situarse alli. Por lo demas podia estar
algunas horas sola para pensar y sofiar, o coser y leer y, ademas, por otra parte, podria
ver cuanto se presentara sin que nadie fuese, a su vez, capaz de descubrirla a ella.

No tard6 mucho en observar que en aquel lugar habia muchas cosas que la
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distraerian de sus meditaciones o de su trabajo. De pronto se despertd en ella un
sentimiento cuya existencia ignoraba. Siempre apeteci6 la soledad, pero la belleza de
la Naturaleza, la dulzura de aquella escena campestre, la melodia de los pajaros, que
ahora se le revelaba, nunca fueron cosas observadas por ella. Parecian poseer una
armonia extrafia que concordaba con la vaga y creciente emocion de su alma.

Por todo ello Milly no se dedicé a leer ni a coser. Los canarios silvestres, los
gorriones y los mirlos, cantaban a su alrededor. En torno de las flores que salpicaban
el suelo sonaba el melodioso zumbido de las abejas, oyéndose también el leve rumor
del agua al deslizarse por su cauce. Un martin-pescador vol6 rapidamente corriente
abajo, resplandeciendo a la luz del sol. En el recodo del riachuelo, y sobre un banco
de arena que sobresalia, velase una garza inmévil, como absorta mientras
contemplaba el agua. El aire céalido y fragante flotaba sofioliento en torno de ella.

La paz y la armonia de aquella escena quedd, de pronto, destruida por los
disparos que sonaban en la orilla opuesta. Milly mir6 hacia alla. Pasaban por la
llanura y se metian en el bosque unas formas lanosas y oscuras.

—Oh! jBufalos! —exclamé.

Su corazén empezo a latir con violencia. Recogio el libro y la labor,
disponiéndose a echar a correr, cuando recordé que se hallaba en la cumbre de una
pendiente muy pronunciada y que, por lo tanto, no corria peligro alguno. Decidio,
pues, no moverse, y, sentandose al amparo de una cortina de hierba y de flores,
asomo la cabeza para mirar, con la respiracion agitada y los ojos muy abiertos.

Por todas partes y a lo largo del horizonte de la arbolada orilla vié aquellas
formas oscuras, pero no formando espesa manada, sino en grupos de dos o de tres
animales. Mas abajo aparecieron los bufalos mas corpulentos, revolviendo la seca
hojarasca que cubria el suelo y levantando nubes de polvo. A cien metros de distancia
por debajo del lugar en que se hallaba Milly asomaron los primeros bufalos en el
bosque, llegaron a la faja de arena y, cruzandola, fueron a beber. Luego,
gradualmente, la linea de jorobas pardas salio de entre los arboles y se acercé cada
vez mas, hasta que Milly lleg6 a temer que se situara frente a ella. Qué animales de
aspecto tan salvaje! {Qué lanosos! jParecen bueyes! Y si, al principio, sintié algin
temor, ahora estaba ya francamente asustada. Sin embargo, no dejé de observar la
majestad y el extrafio aspecto de aquellas bestias. Hacian estremecer el bosque. Oy0
sus chapoteos en el agua. Y, como el ganado, se alineaban a lo largo de la corriente, e
inclinaban sus negras y lanosas cabezotas.

—Si alguno de ellos se acerca mas, tendré que echar a correr —murmur6 Milly
para si.

Mas, al parecer, no tenia ningin motivo para emprender la fuga. La fila de
btifalos se detuvo a unos cincuenta metros mas abajo del lugar en que se hallaba. Asi
consiguio la joven contener su panico y, a medida que pasaba el tiempo, el miedo se
fue atenuando. De pronto se tranquilizé del todo. Numerosos btifalos rompieron filas
y se volvieron hacia el bosque, dejando abiertos espacios en los cuales era posible
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distinguir los pardos terneritos. Milly experimentd un gran placer. Durante todo el
tiempo pasado en la granja sintio gran afecto por los terneros. Los que veia ahora
eran mayores, de aspecto mas salvaje, lanudos, de color mas claro, pero, al revés de
los terneros de la granja, no parecian carecer de vigor en las patas. Aquellos jovenes
animales eran fuertes y esbeltos. Algunos abandonaban a sus madres y se alejaban un
poco por la arena deseosos de jugar, aunque de un modo que Milly no habia
observado jamas. Levantaban las patas delanteras y daban a sus cabezas un
movimiento especial, para topar, aunque inclinandola ligeramente, demostrando con
ello una gran agilidad y ninguna agresividad. Luego volvian apresuradamente al lado
de sus madres. So6lo algunos de aquellos terneros bebieron agua de la corriente, pues,
al parecer, no estaban sedientos, como los adultos. Poco a poco se aclararon las filas
y, por fin, el ultimo de los grandes machos se volvid hacia la pendiente. Los terneros,
aunque poco deseosos de abandonar aquel encantador lugar, no se entretuvieron ni se
quedaron atras. Luego el rebafio subi6 despacio la pendiente y desaparecio.

A Milly le parecia imposible haber visto los bufalos desde tan poca distancia. La
realidad era muy distinta de lo que se imagin6. Eran animales enormes, pero no feos
ni desagradables. Parecian tan mansos como el ganado doméstico. Seguramente, si no
se les molestaba, no harian dafio a nadie. De pronto, desde alguna distancia y mas alla
de la pendiente, resono el estampido de un arma de gran calibre.

—iOh! jJett y sus cazadores! —exclamd, comprendiendo rapidamente lo que
ocurria—. Estan matando a los pobres bufalos.

Hasta aquel momento la muerte de tales animales, mejor dicho, el significado de
la caza no habia cruzado por la mente de Milly. Oianse repetidos disparos que le
causaron una penosa sensacion. Aquellos espléndidos animales morian a causa de sus
pieles. Aquello le parecia algo indigno. ;Qué seria de los pobres terneros? Entonces
sintié un gran aborrecimiento por semejante caceria. Si se utilizara la carne, aunque
fuese para regalarla a los hambrientos del mundo, podria ya disculparse la matanza,
pero solo se trataba de vender las pieles. jDel lucro!

—Tomas Doan es también un cazador de bufalos —se dijo—. jOh, cuanto lo
siento...! jEra un muchacho tan agradable y bondadoso...! Pero, en fin... jA mi qué
me importa!

Para una mujer es asunto muy serio la vocacion de un hombre. Milly recordé que
uno de los motivos de los disgustos que hubo entre su madre y Jett fue el odio que
éste demostro siempre por el trabajo de la granja. Sin duda la caza de los bufalos
resultaba muy de su agrado, y aun era posible que no la considerase siquiera como
trabajo.

El incidente de los buifalos habia trastornado el apacible descanso que encontr6
Milly en aquel delicioso lugar. Incluso cuando el agua fangosa de la corriente se
aclar6 y desaparecieron las nubes de polvo de los bosques, y se renovo la melodia de
los péjaros y de las abejas, Milly no pudo recobrar el curso feliz de sus sentimientos.
La seguridad de que Tomas Doan era un cazador de bufalos habia amargado sus
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risuefias ideas. La joven trat6 de leer y al ver que no le era posible, apel6 a la costura,
pues esta ocupacion tenia la ventaja de entretenerla, haciendo algo util. Durante una
hora, o mas, la molestaron los disparos de los rifles en la llanura. Aquellos tiros
parecian alejarse por momentos hasta que, por fin, ya no los oy®.

Algun tiempo después y cuando de nuevo volvia a entregarse a sus suefios, oyo el
crujir de los matorrales, frente y por debajo del lugar en que se hallaba. Miré en
aquella direccién, donde el bosque era mas denso y prest6 oido, esperando y
temiendo, a la vez, que apareciese algun bufalo. El ruido llegaba a sus oidos a
intervalos regulares. Milly se puso muy nerviosa al notar que aquellos crujidos se
aproximaban a un punto directamente situado frente a ella. Por alli un grupo de
sauces seguia el curso de la orilla del riachuelo, impidiéndole ver qué ocurria.

Entonces oy6 grandes resoplidos, como de un enorme animal. Sonaban como si
aquella bestia jadeara o tosiera, o no pudiese respirar normalmente.

Otro crujido muy cercano helo la sangre en las venas de Milly. Pero tenia ya mas
valor que antes. Vio como se estremecian los sauces y que luego se abrian para
vomitar la enorme y negra cabeza y la joroba de un buifalo. Milly se quedé inmoévil en
el mismo lugar en que estaba acurrucada. Aquel animal tenia un aspecto salvaje,
terrible. Jadeaba. De su colgante lengua manaba una espuma sanguinolenta. Movia la
cabeza de un lado a otro y, al aproximarse mas, Milly pudo observar que cojeaba. La
pata delantera izquierda colgaba fracturada y empez6 a oscilar de un lado a otro,
cuando el bufalo se meti6 en el agua. También en la paletilla izquierda tenia una
mancha de sangre.

Milly no podia aparvar la vista de aquel pobre animal. Lo contemplo con una
claridad que nunca pudo olvidar. Oy0 el ruido del agua cuando bebia para apagar su
extraordinaria sed. Bajo el hocico la lenta comente se tefila de rojo. Bebio durante
largo rato y luego levanté la enorme cabeza. No descubrié ninguna amenaza a su
alrededor. Parecia estar trastornado, extraviado. Milly observé que sus ojos giraban
en las drbitas, mientras inclinaba la cabeza de un lado a otro. Se moria. La joven vio
con horror como se tambaleaba entre los sauces y, lentamente, se desplomaba, fuera
ya del alcance de sus miradas. Después prestd oido, hasta que ya no pudo oir el
crujido de las ramitas de los arbustos.

Milly, entonces, relajo sus miembros y volvid a ocupar su asiento. Su horror se
convirtié en un fuerte temblor, dejandola pene rada de extraordinaria aversion hacia
aquella caza criminal.

Ascendi6 el sol por el cielo y el calor de aquel dia de mayo hizo enmudecer los
pajaros. Sin embargo las abejas continuaron emitiendo su sofioliento zumbido.
Ningin otro bufalo vino a interrumpir la sobresaltados periodos de costura y de
lectura de Milly, o los largos ratos que dedico a sus suefios. Transcurrieron las horas.
La joven va no ovo caballos ni hombres y solo, cuando va terminaba la tarde, decidio
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regresar al campamento. El volver sobre sus pasos no era cosa facil, pero, por fin,
logré atravesar un terreno cubierto de matorrales y llegar al espacio abierto. El
campamento estaba desierto o, por lo menos, asi parecia, a juzgar por la falta de
movimiento. Milly observé que faltaba uno de los carros.

Algun tiempo después, mientras se ocupaba activamente en hacer mas comodo su
propio alojamiento, oy6 voces masculinas, ruido de cascos de caballos y los crujidos
de unas ruedas. Con aquellos sonidos volvi6 a sentir la acostumbrada opresion. Jett
no tardaria en llegar, hurafio y hambriento; Milly se apresur6 a terminar su trabajo y a
salir de su carro.

No tardaron en llegar al campamento los hombres a pie, cubiertos de polvo y de
sudor, fatigadisimos. Catlee llevaba el pesado fardo de cuatro rifles.

Jett miré al interior de su propia tienda.

—iSal, perezosa! —exclam6 con voz ruda, dirigiéndose evidentemente a su
mujer—. jTengo mas hambre que uno de los lobos que persiguen a los bufalos! —Y
luego observé a Milly que, en aquel momento, encendia una hoguera—. jMuy bien,
serias una buena esposa, Milly!

—iJal, jja!, jja! —exclamo Follonsbee riendo sardonicamente mientras arrojaba
al suelo el sombrero, los guantes y la chaqueta, y extendia los dedos de sus sucias
manos—. No hay agua. Dadme un cubo. Si estuviese casado, no fallaria nunca el
agua en el campamento.

—iMira, muchacho, has de tener en cuenta que no existe mujer en la tierra capaz
de ir a buscar agua para ti! —exclamo Pruitt.

—Bueno, si Hank se cree capaz de ensefiar a Juana para que vaya a buscar agua,
puede hacerlo —replico Jett.

Estas bromas y tan alegre charla, a pesar de que se desarrollaba casi como una
disputa, sirvieron para cambiar algo el humor de Jett y de sus hombres. Catlee, sin
embargo, no tomé parte en ella. Era verdad que pertenecia al equipo de Jett, pero
COMO carrero.

Aparecio entonces la sefiora Jett entre ellos, y su llegada, quizas a causa de la
observacion de su marido, hizo que algunos contuvieran la risa.

—He oido lo que acabas de decir, Rand Jett —exclamo6 mirandole con torvos ojos
—, pero ten entendido que no lograras que sirva a ningun hombre, y mucho menos a
un ladrén de pieles como Hank Follonsbee.

—iCierra el pico! —replico Jett en tono brusco—. Ya sabes lo que tienes que
hacer.

Este tltimo dialogo terminé con la fugaz alegria. Cuando Follonsbee fue en busca
del agua, todos se lavaron y chapotearon en ella con el mayor gusto. Una vez
terminada aquella agradable ocupacion, demostraron claramente que no les quedaba
tiempo para entretenerse en cosa alguna, porque todos fueron en busca de sus efectos
y se dedicaron a cargar cartuchos y a afilar cuchillos.

—Tu, Catlee, limpiaras los rifles —ordend Jett. Mientras estaban atareados de
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esta manera, empezaron a hablar de la caceria, de aquella media hora de disparar,
que, en realidad, fue una diversion, y de las ocho horas de despellejar reses, lo cual
era un verdadero y penoso trabajo. Milly escuchaba con el oido muy atento,
esperando que se pronunciara alguna palabra relacionada con el equipo de Hudnall,
pero malgastd en vano su atencion.

—iVenid a cenar! —Illamo entonces la sefiora Jett.

—Y si no vamos en seguida, tiraras la cena, ;no? —pregunt6 Jett levantandose a
toda prisa.

Comieron apresurada y prodigiosamente, aunque en silencio; cada uno de ellos
tomaba lo que mejor le parecia, sin preguntar a nadie. Jett fue el primero en dar por
terminada la cena.

—ijAtracaos, muchachos! —decia a sus camaradas—, porque tenemos mucho que
hacer. Vosotras, Jane y Milly, limpiad todo eso y luego acostaos. Nosotros nos iremos
a extender las pieles bajo los arboles.

Milly permanecio despierta mucho rato aquella noche, mas no oyo regresar a los
hombres. Al dia siguiente se desayunaron precipitadamente, antes de salir el sol, y
salieron sin entretenerse lo mas minimo. Milly pasé algunas horas muy tranquilas, en
la sombreada orilla, en donde nadie turbaba la dulzura del ambiente y la musica de
los pajaros. Paso otro dia sin ver a los hombres de su equipo, a excepcion de la
mafiana y de la noche. Jett y sus auxiliares se dedicaban a la agitada vida del cazador
de bufalos.

Al cuarto dia levantaron el campamento y descendieron treinta kilémetros a lo
largo del rio para detenerse en el unico bosquecillo existente, que Milly divisé unas
horas antes de llegar a él; comprendi6o que la soledad y la esterilidad de aquella
comarca se acentuaba cada vez mas. A la mafiana siguiente oy disparos hasta el
mediodia. Agradecia mucho que la dejasen sola y las horas pasaban volando para
ella. Siempre hallaba un lugar u otro, cerca del campamento, donde poder ocultarse.
Pocas veces olvidaba Jett hacer alusion a ello. A medida que se alejaban hacia el Sur,
la vigilancia de este ultimo, asi como su excitacion, aumentaban de dia en dia. A
juzgar por las conversaciones que oia en torno de la hoguera del campamento, Milly
comprendié que crecia el numero de los btfalos y de los cazadores. No obstante, Jett
parecia haber establecido la regla de viajar un dia y entregarse a la caza el siguiente.
A medida que progresaba era mas pesado el trabajo. En aquella llanura interminable
no habia ningtn camino ni pista, y a veces quedaban interrumpidas las extensiones
llanas, haciendo necesario descargar y volver a cargar los carros. Mayo terminaba ya
y empezaba el calor propio del mes de junio. La llanura era entonces una enorme
extension de tierra lisa, ligeramente ondulosa y cubierta de hierba, que oscilaba con
suavidad al recibir el soplo de la brisa. Las corrientes de agua estaban marcadas por
dos lineas de hierba de un verde mas intenso y los arboles aparecian cubiertos por
todas sus hojas. Hacia el Este de aquella corriente empezaban a aparecer los rebafios
de bufalos; Jett los seguia. Sin embargo, cazaba en el lado occidental, donde, segun

ebookelo.com - Pagina 63



Milly entendio, eran mas numerosos los bufalos.

Por fin Jett viajo dos dias enteros hacia el Sur y luego cruzo el riachuelo en
direccion a su orilla occidental. Y, siguiéndola, viose, al fin, detenido por un
caudaloso rio.

—iOid, muchachos, aqui esta el Rojo, o sea el lugar en que pasaremos este
verano! —exclamo con sonora voz.

Para acampar eligié un lugar de dificil acceso y poco visible desde mayor
elevacion. Cubria las dos orillas del Rio Rojo un frondosisimo bosque, y una vez alli
ya no era posible ver ni el rio ni la llanura. Jett paso el resto de aquel dia ocupado en
organizar un campamento permanente. Follonsbee, a quien envié a hacer un
reconocimiento, rio, arriba, regresoé a la puesta del sol.

—iMe parece haber visto noventa kilometros, cuadrados llenos de bufalos! —
anuncio con el mayor énfasis, sin echar pie a tierra y mirando a su jefe.

—iOh! Ya lo suponia —replico Jett—. ¢ Hasta donde has ido?

—Mas o menos, diez kilémetros rio arriba y entonces me subi a un risco que
dominaba el rio. Desde alli podia ver una extension considerable. Le aseguro que el
espectaculo que se ofrecié a mis ojos llegd a dejarme atontado. Lo cierto es, Rand,
que no pude ver el fin del rebafio de bufalos a pesar de que utilicé el anteojo.

—Hay un detalle muy importante que no me has dicho. ;Cuantos equipos has
descubierto? —pregunto Jett con alguna impaciencia.

—Observé bastantes y, entre ellos, algunos que conviene evitar —contesto el otro
arrastrando las palabras—. Al oeste del risco pude ver algunas columnas de humo a
lo largo del rio, en toda la distancia que pude abarcar con los ojos.

—:Hay alguno de ellos cercano?

—Solamente dos entre nosotros y aquel risco —replico Follonsbee—. Luego hay
uno en la confluencia del arroyo y del rio. Creo que también habra otros equipos rio
abajo. En cuanto a los bufalos, estan por todas partes.

—iYa lo creo! Este es el rebafio principal. Ahora me gustaria saber si se dirigirdn
al Norte.

Asi lo creo. Pero en tal caso, volveran.

—¢Te figuras que les cerrara el paso el grupo de cazadores que esta detras de
nosotros?

—Precisamente. No podriamos estar situados en mejor lugar. Ese enorme rebafio
forma una especie de triangulo. Tiene el rio al sur, el Llano Estacado a occidente y en
el tercer lado hay varios millares de cazadores.

—Si. Creo que tienes razon. Esta comarca es muy grande, pero en realidad
constituye una trampa.

—Y ¢qué participacion da usted en sus calculos a los indios? —preguntd
Follonsbee.

—Ninguna. Si son pocos, se reuniran los cazadores de btfalos y haran lo que no
podrian llevar a cabo los mismos soldados..., es decir, perseguir a los malditos pieles
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rojas en su Llano Estacado y matarlos.

—De modo que, segun parece, este verano hara calor, ;verdad?

—Creo que si. Eso significa el fin de los bufalos y, ademas, la paz con los indios,
tanto si luchan como si no.

—Tenga usted en cuenta, Rand, que éste es el cazadero de los comanches,
cheyennes, kiowas y arapahoes. El terreno y los bufalos les pertenecen.

—iUn cuerno! —exclamo Jett con el mayor desprecio.

—Ya conozco bastante sus sentimientos —replicé Follonsbee con acento algo
seco—. Como la pavor parte de los cazadores de bufalos, quisiera usted borrar a los
pieles rojas ele la superficie de la tierra. A mi eso me parece muy mal. Con mas gusto
robaria a un blanco que a un piel roja... Y ahora voy a decirle mi opinién para que la
tenga en cuenta en lo que vale. Tendremos que luchar.

Jett se quedé un momento silencioso, mientras paseaba de un lado a otro agitando
un trocito de cuerda que llevaba en la mano.

—Si los indios tienen realmente propositos de guerra, como hemos oido decir,
éno te parece que esperaran a que los cazadores hayan reunido una buena provision
de pieles, antes de empezar la lucha? —pregunto astutamente.

—NMe parece muy probable —confes6 Follonsbee.

—Y cuando empiecen el ataque, supongo que nos enteraremos con tiempo mas
que suficiente —continu6 diciendo Jett.

—Es posible que recibamos el aviso con oportunidad. No hay que olvidar que
existen muchos cazadores hacia occidente y millones de buifalos por ahi, de modo que
es dificil que nos sorprendan.

—Pues siendo asi, ¢qué ternes? —grufio Jett.

—Nada. Me he limitado a poner los puntos sobre las ies. Ahora estamos va de
acuerdo en lo principal. Pero todavia convendra hablar de otra cosa. Cuanto antes
hagamos nuestra provision, tanto mejor para nosotros. Jett expresé su conformidad a
tales palabras y, luego volvio a entregarse a sus tareas. Follonsbee echo pie a tierra y
desensill6 su caballo. Poco después, la sefiora Jett los llamo a cenar.

En aquel campamento permanente, Milly no pudo disponer de un carro para su
vivienda particular, circunstancia que, momentaneamente, le desagradé mucho. El
carro, cuya caja estaba a cierta altura sobre el suelo y cerrado por todos lados, le
habia proporcionado gran proteccion, si no comodidad. Jett quité la armazon del
toldo y la lona, y lo instal6 todo en el suelo, a modo de tiendas, a poca distancia del
campamento principal. Milly examin6 con cierta aprension aquel traslado y el lugar
en que Jett habia instalado la tienda, muy distanciada de las restantes. Tal vez la
sefiora Jett inspir6 aquella innovacion y, en caso de ser asi, Milly comprendio que
debia sentirse satisfecha. Pero lo cierto era que estaba recelosa de todos los actos
llevados a cabo por el jefe del equipo.
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Al penetrar en aquella tienda improvisada, Milly observé que no podia
permanecer en pie, pero, por lo demas, significaba un perfeccionamiento. Podia
cerrar muy bien ambas puertas, cosa imposible cuando el toldo estaba sobre el carro.
Desenroll6 su cama y la prepar6. Luego desembald y despleg6 su ropa y la colgo
debidamente en la parte trasera. Su maleta, que antes le pareci6 tan mal provista,
ahora, durante aquel viaje por una comarca desierta, tomaba proporciones de ser algo
precioso. Podia haber estado en peor situacion, aunque esa idea nunca cruzara antes
por su mente. Desprovista de jabon, de ropa blanca y de percal, de los ttiles
necesarios para coser, de espejo y de algunos libros y otras cosas semejantes, aquella
vida de campamento en tan salvaje regién habriale parecido algo formidable.

Al salir de nuevo de su tienda vié que aun era intensa la luz del dia y que el
resplandor que dejo en el cielo el sol poniente se extendia con un maravilloso brillo
en aquella parte del cielo. Milly miré a su alrededor. Parecia existir un verdadero
bosque entre el campamento y el rio. Jett y sus hombres hablaban en voz baja, con la
mayor animacion. Por un momento parecian haber olvidado los rifles, las
herramientas y las municiones. La sefiora Jett estaba sentada, triste y hurafia, a la
puerta de su tienda. Milly necesitaba y deseaba el ejercicio y empezo a pasear en
torno del campamento. Nadie le hizo el menor caso. En realidad podia asegurarse que
desde que llegaron a la comarca de los bufalos, habiase convertido en un ser casi
ignorado de los demas, cosa que ella agradecia en extremo al cielo.

Era evidente que va reinaba el verano en aquella parte del norte de Texas. El
ambiente era calido, sofioliento. La joven encontré algunas flores tardias en un
sombreado rincén. Bajo un terraplén surgia una fuente y cuando Milly pas6 por su
lado, se arrojaron al agua algunas ranas. También pudo oir el triste arrullo de las
palomas torcaces.

Luego encontro un sendero, un atajo, sin duda, que acortaba la distancia hasta la
llanura y lo siguio, no sin cierto recelo. No obstante, Jett no la llamé y, envalentonada
por ello, siguié hacia delante. La pendiente era suave y estaba llena de gruesos
arboles. El corazon de la joven empezd a latir con violencia y se acelero, también, su
respiracion. Sintié que, gracias a aquel ejercicio, se apresuraba la circulacion de la
sangre. Mas alla de los negros troncos de los arboles vio en el cielo un resplandor
que, a la vez, era dorado y rosa. Aquella primera extension de la llanura no estaba
muy lejos del campamento. Deseaba contemplar el gran rebafio de bufalos y con esta
intencién continué siguiendo la linea de los arboles hasta que al fin se detuvo para
mirar a lo lejos. Extendiase al Oeste una maravillosa llanura verde que, de un modo
gradual, iba ascendiendo. No se divisaba alli ningin animal. Desvanecianse ya los
intensos resplandores subsiguientes a la puesta del sol. ;Seria aquello una linea de
nubes de un gris violaceo, o bien una cordillera de montafias?

El ruido de los cascos de un caballo, al trote, le caus6 un fuerte sobresalto.
Volviose rapidamente y pudo ver a un jinete a corta distancia, que habia dado la
vuelta a una curva de la selvatica ladera.
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Milly empez6 a retroceder, en su deseo de ocultarse, pero va la habia visto el
jinete. Se acerco de prisa, mientras la joven se movia lentamente y, dirigiéndose a
ella, profiri6 una exclamacion de sorpresa; luego, de un salto, eché pie a tierra.

Al verlo en el suelo, gracias a lo cual pudo contemplar mejor su rostro, Milly
experimento un sobresalto extraordinario. ;Seria aquel joven de elevada estatura la
imagen de sus suefios? Volvié a mirar. El dio un paso adelante. Su curtido rostro
resplandecia. Y, por extrafio que le pareciese, ella le reconocié. Los ojos del joven la
miraban con intensidad, como si quisieran atravesarla y ella no pudo menos que
reconocerlos al fin.

—iMilly! —exclamo él con incredulidad. Y en el tono de su voz advertiase el
mismo pasmo que en sus miradas.

—iOh! ¢Es usted? —replico Milly fuera de si, corriendo a su encuentro.

—iMilly! jVaya suerte! Ya habia abandonado la esperanza de volver a verla —
exclamo él esforzandose en coger las dos manos de la joven.

—iTomas... Doan! —exclamo¢ ella, al comprenden— que no la engafiaban sus
0jos.

Sintié que su rostro se tefiia de rubor y, avergonzada y asustada, aunque vibrando
con una alegria que nada podia contener, retrocedio balbuciente. L.os alegres ojos del
joven sostenian su mirada, aunque ella se esforzaba por desviarla. ; Habia cambiado
el aspecto de é1? Estaba mas flaco y mas moreno.

—Sin duda soy Tomas Doan —replicé muy alegre. ;Se acordaba usted de mi?

—¢Qué si me acordaba... de usted? —balbuce6 Milly—. Yo...

Pero la interrumpi6 una fuerte llamada, que resond en la herbosa pendiente que
habia mas abajo. Era la voz de Jett que la llamaba para que regresara al campamento.

—iEs Jett! —murmur6 apresuradamente—. No conviene que le vea a usted.

—iVuélvase! Tiene usted tiempo suficiente. Estd muy lejos todavia —replic
Doan.

—iOh, si...! Debo marcharme.

—iOigame...! Solamente un segundo —murmuré Doan siguiéndola y cogiéndole
la mano. Parecia estar muy excitado—. El campamento de Hudnall se halla a pocos
kilometros de distancia, rio abajo. Ya sabe usted que estoy en él. Venga usted aqui
esta noche, en cuanto salga la luna y charlaremos. No sera muy tarde, ya que la luna
sale pronto.

—¢Aqui... por la noche? —murmurd Milly con voz trémula, porque aquella idea
la sobresaltaba.

—Si. En cuanto salga la luna. Prométamelo —rog6 él.

—iVendré!

—No tenga miedo alguno. Yo la esperaré... aqui... Ahora vuelva al campamento.
No se descubra usted misma.

Luego le dirigié una brillante e intensa mirada y se alejo sin ruido, procurando
que su caballo anduviera sobre la hierba.
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Milly dio media vuelta y ech6 a correr con tanta prisa que, en su excitacion,
estuvo a punto de extraviarse. El campamento se hallaba mas lejos de lo que se
figuraba y era preciso andar con cuidado por algunos puntos, dada la escasa luz del
crepusculo. Al parecer, Jett no habia ido en su busca. Poco después se recobraba del
cansancio originado por la carrera. A través de los arboles brillaba la hoguera de un
campamento y esto habria bastado para guiarla, aunque hubiese perdido el camino.
Se esforzé en contener la emocion y las ideas que despert6 en ella su encuentro con
Tomas Doan. Era preciso regresar cuanto antes al campamento, para acallar las
sospechas o los temores de Jett con respecto a ella. Habia oscurecido ya cuando llego,
y lo hizo con paso reposado; Jett y todos sus hombres estaban agrupados en torno de
la hoguera.

—c:Donde has estado? —preguntd grufion.

—He ido a pasear bajo los arboles —contest6 ella con la mayor naturalidad.

—Y ¢por qué no me has contestado?

—:Se figura, acaso, que he de empezar a gritar cuando a usted le venga el
capricho de hacerlo?

—iJa! jJa! jJal —exclamo riendo Follonsbee dando, al mismo tiempo, un golpe
en las costillas de Pruitt.

—iBueno! —replico Jett, satisfecho por aquella respuesta—. Sabe que en cuanto
anochezca ha llegado ya la hora de acostarte. Jane puede continuar toda la noche en
vela, si le gusta.

—Te parece que no necesito dormir? —pregunté su mujer con acento sarcastico.

—i Valiente pajara estas hecha! —replico Jett.

En tal situacion, Milly encontro el auxilio que necesitaba. No queria, una hora
después de cenar, parecer diferente de los demads. Por eso permanecié6 un momento
fuera del alcance de la luz de la hoguera observando el campamento; luego, yendo a
donde estaba el cubo de agua, bebio. Hecho lo cual se dirigié despacio hacia su
tienda. jQué afortunado le parecié entonces el hecho de que estuviese separada de las
demas!

Entré en ella y se tendio en la yacija. De momento, la violencia que tuvo que
hacer para contener sus emociones continu6 a causa de su misma intensidad. Mas, de
pronto, desaparecio. En la oscuridad de su tienda estaba segura y, por fin, olvid6 por
completo a Jett y a su equipo.

—iOh! ;Qué ha sucedido? ;Qué he hecho? ;Qué voy a hacer? —murmur6 para
Si.

Todos sus recuerdos volvieron tumultuosos, fuertes y dulces a la vez, dejandola
maravillada. Tuvo que hacer un esfuerzo para pensar de un modo coherente. Sin duda
un bendito instinto la impuls6 aquel dia a alejarse del campamento. jTomas Doan!
iLo habia encontrado! En toda aquella inmensa soledad, la unica persona que volvio
a ver era, precisamente, la que deseaba. ;Y ella le habia hablado prometiéndole acudir
a su encuentro en cuanto saliese la luna!
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A pesar de la tremenda importancia de estos hechos, atin habia algo mas. ¢Qué?
Con el pulso agitado, esforzose en recordarlo todo, desde el momento en que oyera el
caballo. jCuan fuertes le parecieron las sensaciones de aquel encuentro! ;Habia
sentido todas las que ahora recordaba? No, algunas de ellas, las mas profundas, eran
sencillamente, el desarrollo de las que entonces no pudo siquiera observar. ;Le seria
posible llegar a comprender la suma del asombro, la alegria y la esperanza que
experiment6 al reconocer a Tomas Doan? ;Qué pudo haber en su mente durante
aquellos interminables dias anteriores? Y era inttil que tratara de comprender la
razon, pero lo cierto era que casi se habia arrojado en sus brazos.

—iOh...! El caso es que no tengo tiempo de pensar —murmuré ocultando bajo
las mantas su ruborizado rostro.

La noche, la oscuridad, el silencio y fa soledad ya no podian venir en auxilio de
Milly, porque estaba sufriendo las emociones de un amor intenso que furtivamente se
filtr6 en su ser durante las horas de vigilia e incluso en las que dedicaba al suefio, y
luego, en un inesperado momento, cuando la casualidad puso de nuevo en su
presencia a Tomas Doan, surgio de pronto, y la sorprendi6 traicionandola. Ahora ella
lo sabia ya. Y estaba alli tendida, sufriendo, emocionada y, alternativamente,
desgraciada y feliz. Fué aquélla una hora de prueba. Pero al fin pasé y siguié otra, en
la que cambiaron sus pensamientos, pues ya solo queria adquirir la certidumbre de su
ardiente ensuefio que habia de conducirla al borde de una exquisita felicidad. Y,
olvidandose de s misma, dedico todos sus pensamientos a Tomas.

Lo vio con tal claridad como si estuviese contemplandolo a la luz del sol. Parecia
mas envejecido, mas flaco, mas grave y rudo cuando evocé su semblante. En sus
facciones habia algunos surcos que no tenia antes y una corta barba dorada como su
cabello. Tenia el aspecto del hombre de la llanura dedicado a cazar bufalos, sucio de
polvo y de sudor, como les ocurria a Jett y a sus hombres. Quizas eso explicase la
rudeza de su aspecto y todos los cambios que habia notado en él.

Solamente sus ojos y el tono de su voz parecian ser los mismos, y, al recordarlos,
le invadi6 la conciencia de la alegria que él expreso6 al verla de nuevo. Sin duda fue
tan feliz como ella misma. Aquello era indudable. Y sin pensar en lo que hacia,
respondio con tanta naturalidad como ella a aquel encuentro. Siempre la soledad y la
falta de amigos han engendrado la terrible necesidad de amar. Y aquella vida dura, en
los campos de los bufalos, en compafiia de hombres rudos y de una mujer que la
odiaba, solo sirvieron para acrecentar su ansia de proteccion. Milly era ya capaz de
comprenderlo y justificarse. Sin embargo, no le sirvi6 de gran cosa, porque lo
ocurrido aquella tarde fue muy repentino.

Absorta en sus recién nacidas emociones, la joven no se dio cuenta del transcurso
del tiempo. Pero cuando se alumbro6 levemente la sombra que habia en el interior de
su tienda, y sobre la lona se proyectaron las sombras de las hojas, que oscilaban a
impulsos de la brisa, comprendid que habia salido la luna. Escuchd temblando de pies
a cabeza. En el campamento reinaba el mayor silencio. ¢ Habianse acostado todos ya?
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Solamente el zumbido de los insectos y el leve susurro de la brisa impedian que aquel
silencio fuese absoluto. Se asomé para mirar. A través de los arboles observé una
radiacion plateada que le demostré que la luna habia salido ya. Y mientras observaba,
con creciente palpitacion de su pecho, aparecié el blanco disco, y de un modo
imperceptible empez6 a subir hasta que la mitad de la hermosa luna llena se aparecio
a sus ojos, cruzada por las negras ramas de los arboles.

—Ya es hora de irme —murmuro, sintiendo un escalofrio.

Comprendia el peligro a que estaba expuesta, pero no tenia ningiin miedo. En el
caso de que la descubriesen yendo al encuentro de su amado, con seguridad la
castigarian severamente y hasta, quiza, la matarian, pero nadie ni nada seria capaz de
impedirle acudir a la cita.

Cautelosamente se arrastré a gatas y se alejo de la tienda, amparandose en las
sombras. Brillaba un tronco, convertido en brasa, en la hoguera del campamento.
Diviso la palida forma de las tiendas y su fino oido percibi6 el fuerte resoplido de uno
de aquellos cansados hombres dormidos. Por fin se puso en pie y, procurando no
hacer ruido, perdié de vista el campamento, a excepcion de la hoguera. Luego
describio un semicirculo en direccion al sendero que conducia a la ladera.

Desaparecid, por fin, su temor de ser sorprendida, y sélo sintié intensa excitacion.
No sabia donde podria hallar el sendero, pues sdlo tenia una vaga idea de que
empezaba, poco mas o menos, en la base de una pendiente que habia a espaldas del
campamento. jQué grandes y negros eran los olmos! Las sombras parecian haberse
intensificado. En determinados puntos mostrabanse algunas fajas blanqueadas por la
luz de la luna. Un paso furtivo, cierto roce entre las ramas, la obligd a detenerse,
cambiando el ritmo de su excitado pulso. Algun animal de suaves pasos se sumi6 en
la oscuridad. Tranquilizada, al fin, avanzé despacio, yendo de un lado a otro,
buscando atentamente el sendero. Recordd que la habia llevado al pie de la fuente y
no al campamento de Jett, y como aquélla se hallaba hacia el este, tomo6 dicha
direccién. Por fin lo encontré y entonces su corazén lati6 mdas aprisa. El estaria
esperandola. ;Qué le contestaria ella?

Mientras con rapidos pasos subia por el caminito, las sombras de los arboles eran
cada vez menos densas. Por fin llegé a un lugar despejado, donde su propia sombra la
precedia. Mas alla, pasé por entre unas espesos arboles, donde hall6 mayor oscuridad,
de modo que tuvo que avanzar lentamente para no extraviarse. Un paso imprudente
hizo crujir una ramita y aquello la sobresaltd. Qué solos y amenazadores parecian los
bosques!

Milly lleg6 a un espacio llano, y, a poca distancia, vié el fin de los arboles que, a
la sazdn, se perfilaban claramente en negro sobre una ancha llanura iluminada por la
luna. Ella anduvo mas aprisa, ansiosa de llegar al lugar de la cita. Sus conjeturas eran
vagas, y dulces sus temores. Los tltimos pasos los atraveso corriendo.

Al penetrar en la zona iluminada por la luna, queddse expectante, mirando a todos
lados, comprendiendo la enorme importancia de aquel momento. Tomas era su tnico
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amigo. ;Dénde estaba? ;Acaso ella habia llegado demasiado pronto? Si él no... De
pronto una alta y oscura figura aparecio en el lugar iluminado por la luna.

—iMilly! —pronunci6 una voz queda ansiosamente. Y, aproximandose a ella, el
joven la oblig6 a guarecerse en la sombra.

El contenido deseo de Milly y la intensidad del proposito que la llevaron alli,
sucumbieron, de pronto, para convertirse en debilidad. La presencia del joven, su voz
y su contacto la transformaron de un modo incomprensible. Desesperada, traté de
agarrarse a su resolucion de no conducirse como durante el encuentro de aquella
tarde.

—Ya creia que no vendria usted —dijo él.

—¢Me he retrasado? —murmuro ella.

—Poco importa, puesto que esta aqui —replico cogiéndola en sus brazos.

—iOh...! {No haga usted eso! —rog06 ella esforzandose por alejarse.

—¢Por qué? —pregunto él, extrafiado.

Durante un corto silencio de tortura exquisita para Milly, ésta permanecio en pie,
temblorosa, contra €l. Tomas la cogio por la barbilla y le obligo a levantar la cabeza,
para poder verle el rostro.

—iMirame, querida mia! —ordend. Y, al mismo tiempo, le dio una leve sacudida
—. ¢Acaso no comprendes mi proposito?

Milly sintio el temor de caer desplomada, porque se habia desvanecido toda su
fuerza y todo su valor. Sin embargo, viose obligada a mirar al joven. A pesar de la
sombra de los arboles, vié que resplandecian sus ojos.

—:;Como puedo saberlo... si nunca... me lo ha dicho? —murmuré con
entrecortada voz.

—Te amo... Eso es la que quiero decirte —exclamé—. ;Acaso era preciso
decirtelo con palabras?

El no habria podido comprender el influjo que ejercia sobre la joven, pero el caso
es que le arrebato su voluntad. Milly se tambaled y apoy¢ la cabeza en su pecho.

—Oye, Milly, ¢no, te habré ofendido al hablarte asi? —pregunto, inclinandose
sobre ella.

—¢:Como?

—iEs que deseo que me quieras! —replicd con acento de temor y de ansiedad,
aunque con voz agradablemente autoritaria.

—c:También quieres que te conteste con palabras? No —replico él inclinandose y
buscando sus labios. Pero dimelo de las dos maneras.

Si el ardor del joven le hubiese dejado algun vigor, Milly habriase rendido a
aquella violencia. Pero s6lo pudo apoyarse en €l y agarrarse a sus brazos con sus
débiles manos, sintiendo una dolorosa felicidad. Por un momento, él la retuvo
silenciosamente en sus brazos.

—:Como te llamas? —pregunt6 de pronto.

—Mildred Fayre —pudo contestar ella.
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—¢Cuantos afios tienes?

—Diecisiete... Pronto cumpliré dieciocho.

—¢Has amado a otro hombre antes que a mi?

—iOh, no!

—Y ahora, ¢me quieres? —pregunto inclinandose para besarle la mejilla.

—¢Acaso no lo ves?

—¢Querras ser mi esposa? —pregunt6 él de pronto.

—iOh, si! —murmuro ella.

—¢Cuando?

—EIl mismo dia en que llegue a mi mayoria de edad... si quieres casarte conmigo
tan pronto.

—¢Qué si quiero? No sabes cuanto te he echado de menos y cuan desgraciado he
llegado a ser. Al principio la ausencia no era muy terrible, pero, poco a poco, senti
que se desarrollaba mi amor. Porque el caso es que te amé desde el momento en que
te dije que quiza no volveriamos a vernos nunca. ¢ Te acuerdas?

—Si, Tomas Doan; lo recuerdo perfectamente.

—:De veras? Pues, entonces, tu también me amabas. ;No es cierto? Dimelo para
calmar mi curiosidad, aunque me parece demasiado agradable para que sea cierto.
Dime desde cuando me amas...

—Desde el momento en que te vi por vez primera, cuando yo estaba acariciando
aquel caballo.

—iMilly! —exclamé Tomas Doan.

No se resolvia a creer en tanta dicha y, como si quisiera convencerse de su buena
fortuna, empezé a acariciar a la joven.

Mas tarde, sentados, con la espalda apoyada en el tronco de uno de aquellos arboles y
mientras €l con su brazo rodeaba la cintura de la joven, ésta le refiri6 la historia de su
vida. No insisti6 acerca de la pobreza y del duro trabajo de su infancia, ni tampoco en
las esperanzas e ideales de sus dias escolares, que no tardaron en desvanecerse, asi
como tampoco hablé mucho en los ultimos meses, que tan dificiles fueron de
soportar.

—iPobrecilla! Seguramente hemos nacido el uno para el otro —replicé Doan.

Y, a su vez, empez06 a referir su propia historia. Para él la vida también consistio
en un duro y penoso trabajo, lleno de pérdidas e iluminado tan s6lo por pequefas
felicidades. Era evidente que le disgustd tener que confesar que su padre fue un
guerrillero que habia combatido a las 6rdenes de Quantrill.

—Por mi parte siempre he sido granjero —termind diciendo—. Y sin cesar he
sofiado en poseer un rancho. Ahora estoy en camino de poder adquirirlo. Ten en
cuenta, Milly, que estoy ganando mucho dinero en este negocio de pieles de btifalo.
Seré rico y, ademas, te tendré a ti.
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Milly comparti6 su entusiasmo y no tuvo animo para manifestar su desaprobacion
por la matanza de los bufalos, ni hablo, tampoco, del miedo que le inspiraba Jett. Por
vez primera, en su vida, era feliz.

Transcurrieron las horas de la noche y la luna alcanzo el cenit, grande, redonda,
hermosa y plateada, inundando de luz la llanura. A cierra distancia los coyotes
ladraban de un modo salvaje. Desde el lado inferior del rio llegaba el profundo
aullido de un lobo. Un buho emitia su quejido lamentable. Y todos aquellos ruidos,
toda la belleza, aquel escenario, parecian formar parte de la transformada y dichosa
vida de Milly.

—Bueno. Ahora tendras que regresar a tu campamento —dijo por fin Doan.

—¢De veras? Quiza no podré volver a verte —murmuro ella.

—:De modo que quieres castigarme con mis propias palabras? —replico él
sonriendo, obligandola a callar a fuerza de besos—. ¢Me prometes volver aqui,
mafiana por la noche, en cuanto se hayan dormido tus compaferos?

—Si.

—Pues vamonos. Ya es tarde. Guiame y te seguiré, mientras no haya peligro de
que me descubran.

En cuanto divisaron las manchas blanquecinas de la tienda, Tomas se despidio de
ella y, en silencio, volvio a hundirse en la sombra de la boscosa ladera. Milly se
dirigio cautelosamente a su tienda, se introdujo en ella, llena de emociones y sin el
menor deseo de dormir, para tenderse en la cama. Comprendia que, en
agradecimiento por el cambio que habia sufrido su mundo y la felicidad que
experimentaba, estaba obligada a no perder nunca mas el animo y a pronunciar de
nuevo las oraciones de su infancia.
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Capitulo VII

Al amanecer, los canarios silvestres despertaron con sus cantos a Milly Fayre. Sin
duda un grupo de ellos fue a posarse en el olmo que cobijaba su tienda. Ella presto
oido, figurandose percibir en aquellas dulces y trémulas notas un favorable augurio
de su porvenir. Le parecio muy agradable despertar con aquella musica y con tales
pensamientos.

Un bostezo, casi un aullido que soné hacia el campamento, demostré que uno de
los hombres del equipo se despertaba en aquel instante. Algunos rayos de rosada luz
penetraban por una de las rendijas de la tienda de Milly, como prueba definitiva de la
aparicion de un nuevo dia. Ella sinti6 en su interior una ilimitada fuerza vital. Jamas
habia amanecido un dia como aquél. Permaneci6 algtin tiempo acostada después de
oir los crujidos de la lefia en la hoguera y los ruidos metalicos del fogén holandés y
de las cacerolas en que se preparaba el desayuno.

—iEh, Milly! jEstas volviéndote mas perezosa que una vieja! —exclamo Jett en
alta voz, pero sin ninguna rudeza—. ; Te has muerto acaso?

—Estoy mas viva que nunca —replico Milly regocijandose ante el doble
significado de sus palabras.

—iPues, entonces, sal! —afiadio Jett.

Milly no se apresuré tanto como de costumbre; sentiase animada por una decidida
valentia y hasta inspirada, para engafiar a Jett. Sin embargo, debia fingir que se
sometia a sus ordenes. Esperaba que el trabajo arduo penoso de cazar y despellejar
bufalos seguiria cada vez mas, obligando a Jett a permanecer poco tiempo en el
campamento, y asi nadie la molestaria con sus malas intenciones. El estaba
demasiado interesado en ganar dinero para dedicar tiempo a la bebida.

—Bueno, ya ha empezado el bombardeo —exclamé Follonsbee.

—Seran algunos madrugadores, que no saben aun lo que es la caza de buifalos —
replicé Jett—. La experiencia me ha demostrado que no conviene tirar mucha cada
dia. Sin embargo, comprendo que, en vista de que, los biuifalos de este enorme rebafio
andan de un lado a otro, oiremos tiros durante todo el dia.

Habianse marchado ya los hombres cuando Milly aparecié en el campamento.
Comi6 tan poco, que la sefiora Jett not6 la falta de su habitual apetito.

—Estas enferma? —Ile pregunt6 con alguna solicitud.

—No sencillamente no tengo apetito —contesto Milly.

—Estads muy encarnada, como si tuvieses fiebre —dijo la mujer, mientras sus
brillantes ojos de atrevida expresion estudiaban el semblante de Milly. Mas valdra
que te dé una dosis de paregorico.

—No, muchas gracias. Estoy muy bien —replico la joven.

Mas a pesar de su tranquila seguridad, sentiase en extremo molesta al notar que
sus mejillas estaban ardientes y rojas. Quiza resultaria dificil engafiar a aquella mujer.
Por otra parte, Milly adivin6 que no era absolutamente imposible que la sefiora Jett se
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mostrase inclinada a favorecer a Tomas Doan. Sin embargo, no se atrevi() a obedecer
al impulso de confesarle lo que ocurria. Llevo a cabo sus tareas acostumbradas,
aunque con mayor prisa y mejor que otros dias, y luego se volvio a su tienda.

Entonces viose ante la necesidad de pasar unas horas interminables. jCuantas
faltaban basta la salida de la luna! Parecian eternas c insoportables. No podia leer ni
hacer ninguna labor ele mano, y permanecié sentada, con las manos quietas,
entregada a sus pensamientos. Aquellas reflexiones, tal como se, sucedian,
constituian, por si mismas, la felicidad. Ahora sélo tenia algo que hacer durante una
parte de la mafiana y ele la noche; las restantes horas podia dedicarlas a esperar las
secretas entrevistas coro Tomas Doan. Aquellas horas se convertirian en dias y en
semanas y hasta en meses, mientras le aguardase. Pero la soledad va no le resultaba
temible, pues poseia un maravilloso secreto.

La mafiana era tranquila y calida, aunque no tanto como otros dias, a causa de fa
neblina que cubria a medias el cielo. Los pajaros se habian alejado y no se oia el
mentor ruido en las inmediaciones del campamento. Pero, desde la llanura superior y
a través de la corriente que iba a desaguar en el Rio Rojo, y en todas direcciones
alrededor del campamento, oianse los disparos de las arreas de fuego. Ninguno
soltaba cerca y muchos se oian a gran distancia. Carecian de regularidad; sin
embargo, habia muy pocos intervalos de absoluto silencio. Por otra, parte, a veces
una descarga cerrada empezaba a lo lejos y se repetia, acercandose cada vez mas,
Basta que, ele nuevo, se retiraba para morir a lo lejos. Los disparos simultaneos
sonaban s0lo muy raras veces.

—Cada uno de esos tiros derribara, sin duda, a un pobre bufalo... muerto... o mal
herido, como aquel que yo vi.

—iOh! —exclamo6 Milly con repugnancia, al pensar en aquello—. Me, doleria en
el alma que Tomas Doan se enriqueciera matando bufalos... Pero, segtin me dijo él,
no los mata... solamente se dedica a desollarlos.

Luego sus oidos parecieron llenarse de un sordo estruendo, como el retumbar de
un trueno lejano. Al principio se figuré que habia estallado una tormenta hacia el
Llano Estacado, pero el trueno, si tal Hubiese sido, resultaba demasiado firme y
continuo. Sorprendida, presté la mayor atencion y percibio un largo rumor, pero poco
intenso. ¢,Qué podria ser? Ya una vez habia oido el rumor de un terremoto, y por un
momento, temié que hubiese alguna misteriosa y desconocida fuerza en el subsuelo.
Pero aquel rumor que avanzaba, que llevaba a lo lejos el apacible vientecillo estival,
solamente podian producirlo los bufalos.

—iEl rebafio en estampida! —exclam¢ Milly, llena de asombro y de miedo a la
vez—. Asi lo llamaba Jett. Escuché hasta que el fragor se alej6 lentamente y fue
disminuyendo hasta perderse a lo lejos. Sin embargo, continuaban los disparos y
aquello extrafno a Milly.

Milly anduvo errante en torno del campamento, explorando algunos sitios en los
bosques, y varias veces resistio el deseo de seguir el sendero que habia de llevarla al
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borde de la llanura. Finalmente cedi6 a él, deteniéndose bajo las ramas de los ultimos
arboles y desde alli miré la inmensa y verde extension. Estaba tan desierta como
siempre. Las detonaciones de los rifles parecian sonar a la misma distancia que otras
veces y de igual modo habria sido dificil sefialar su situacién. Milly desed
encaramarse a suficiente altura para poder examinar toda la comarca.

Cerca de ella, muy préximo a los altos olmos, habia un arbol de una especie que
no conocia, de ramas muy bajas. Milly comprendié que veria mucho mejor desde lo
alto de un arbol. Se encaramé, pues, al mas bajo y desde €l pasé a un olmo, tratando
de llegar a una alta horquilla dificil de alcanzar. En cuanto lo hubo conseguido, mir6
a su alrededor, quedandose asombrada y maravillada a un tiempo ante el panorama
que se ofrecia a su vista.

Hacia el Oeste, la verde pradera subia por una pendiente gradual, en forma de
abanico, que tendria muchos kilometros de extension y terminaba en la inmensidad
de tierra desnuda, gris, que los cazadores llamaban el Llano Estacado. Este era tan
liso como una mesa.

En el centro de aquella enorme extension de la verde llanura, por espacio de
muchos kilometros, veianse numerosas fajas negras que se extendian al Norte y al
Sur, a tanta distancia como podia alcanzar la mirada. Aunque desde donde se hallaba
ella parecian estar inmdviles, Milly reconocié a los buifalos. Con toda seguridad no
debian formar parte del rebafio del cual procedia el sordo rumor.

Muy lejos y hacia la izquierda, a lo largo del rio, bordeado de brillante verde,
aparecia una movil cintura de bufalos que se dirigian hacia el Sudoeste para
desaparecer tras una cortina de polvo. Volviendo el oido en aquella direccion y
conteniendo el aliento, Milly volvi6 a percibir el sordo fragor, a la sazén muy débil.
Por alli se oian también numerosos disparos, y partiendo de aquella movible cintura
se extendian hacia la llanura pequefios rebafios de centenares de bufalos, que se
destacaban sobre el tono verde de la tierra.

Milly vié unos bufalos que, a nado, trataban de alcanzar la orilla meridional del
rio. Hallabanse a varios kilometros de distancia; sin embargo, los veia con la mayor
claridad. Unos tras otros extendianse como delgados puentes a través del rio, hasta
que, ya en tierra, se desvanecian en una cortina de polvo. Al este, Milly observo una
selva que se habia formado en el lecho del rio, espesa e impenetrable y por fin fijé los
ojos en la llanura que habia mas alla, ennegrecida por los bufalos. También alli habia
algunas lineas de rezagados que se dirigian hacia el agua. La escena era grandiosa; la
verde y ondulosa pradera parecia no tener fin. La cruzaban algunas corrientes muy
separadas una de otra y el predominio de los brifalos le daba cierta solemnidad.

—iQué lastima que todos hayan de morir! —murmur6 Milly.

En los disparos de los rifles creia oir el toque funeral de aquel nimero infinito de
animales. En los duros y codiciosos rostros de Jett y de sus compafieros vio siempre
la misma expresion cruel y avarienta. La Naturaleza, con sus animales salvajes, nada
representaba para Jett. El, por su parte, mataria todos los biifalos de la llanura que se

ebookelo.com - Pagina 76



pusieran a tiro de su rifle y obraria asi aunque sélo fuese por una botella de ron.

Milly pens6 que Dios quizas habia creado los bufalos para proporcionar carne y
pieles a los indios y a los blancos, pero, sin duda, no los conden6 a desaparecer de la
tierra por el afan de lucro de unos cuantos.

En el azul del cielo y hacia el oeste, Milly pudo contemplar, hasta que se le
nublaron los ojos, el vuelo de unos busardos, enormes pajarracos, que tan pronto
estaban altisimos como a ras de tierra, describiendo continuados circulos hasta el
punto de que el espacio parecia estar lleno de ellos. jBusardos! Aves carniceras,
devoradoras de carrofia, buitres que se veian impulsados por sus costumbres naturales
y por la necesidad, para la cual fueron creados, a hartarse coci las grandes cantidades
de carne abandonada por los cazadores. Algunas de aquellas extraordinarias aves de
presa se deslizaban volando sobre Milly y otras fueron a posarse en un arbol préoximo.
Su aspecto solemne y repulsivo inspiré a Milly el temor de aquello que se llamaba
Naturaleza. ;Serian necesarias?

La joven rio pera meci6 macho rato en lo alto del arbol, y cuando quiso bajar,
observo que el descenso no ora tan facil como la subida. Sin embargo, logré salvar el
mayor obstaculo y, en cuanto lo hubo conseguido, respir6 con facilidad.

El ruido de cascos de caballos la oblig6 a interrumpir el descenso. Muy cerca
debia de haber algunos jinetes. A cansa de la espesara del arbolado no pudo ver
quiénes eran y donde estaban. Abrazandose al tronco del arbol procur6 conservar el
equilibrio. Estaba atn a treinta pies del suelo, muy bien oculta entre el follaje, para
quiero no mirase hacia arriba. Era natural suponer que aquellos jinetes fuesen
cazadores de bufalos. Entonces ella los divis6 de un modo vago a través de la red de
las ramas. Procedian del norte. Evidentemente, habian llegado siguiendo el cursor del
rio. Con gran consternacion de Milly, detuvieron sus caballos casi debajo de ella.

Eran soldados, por tanto, no debia temerles en manera alguna, aunque lo le
agradaba la idea de ser descubierta.

—Capitan —dijo uno—. A lo largo de este sendero hay una buena fuente. Me
gustaria beber un trago de agria fresca. Uno de nosotros puede llevarse algunas
cantimploras y llenarlas.

Desmont6 uno de los seis soldados y, recogiendo las cantimploras de sus
compaiieros, se alejo.

—:Conoce usted esta region del Rio Bojo, Ellsworth? —pregunt6 otro soldado.

—Creo que si, aunque en esta direccion no mucho —contesto el interpelado—.
Este pais es estupendo, comparado con el Llano Estacado. Aquél lo conozco bastante.

—Bueno. A mi me parece que nos hallamos en una caceria de patos silvestres —
dijo otro, que sin duda era un oficial.

Habia desmontado, yendo a sentarse al pie de un arbol.

Se quité el sombrero y dejé al descubierto rea distinguido, enérgico y curtido
rostro, cuyo bigote era ligeramente gris.

—Nunca podremos persuadir a estos cazadores de pieles de que vayan al fuerte
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para librarse de los ataques indios.

—~Creo que no. Pero, en cambio, podremos convencerles de que manden a sus
mujeres a un lugar seguro. Algunos de estos imbéciles llevan consigo a sus mujeres.
Por mi parte, me gustaria ver unirse a tordos esos cazadores contra los indios.

—¢Por qué?

—Porque san gente muy aguerrida y Dios solamente sabe el niumero de ellos.
Harian lo que nosotros, los soldados, no podemos hacer nunca, es decir destruir esa
combinacion de tribus de pieles rojas.

—Mejor sera no decir una palabra de eso al alcance del oido del coronel —
exclamo riendo el oficial.

—No me importa. Muchas veces lo he insinuado ya. Bien, sabe usted que realizo
el servicio de explorador. Pero lo cierto es que esos cazadores se han metido en una
aventura que hara derramar mucha sangre. Y eso conviene. Esta parte de Texas es un
territorio muy rico. Es, por decirlo asi, el picadero de los indios, y no lo abandonaran
hasta que hayan desaparecido los bufalos. Entonces concertaran la paz. Ahora, en
cambio, estan locos de furor. Tenderan emboscadas, atacaran, para luego refugiarse
en esa morada del diablo conocida por el Llano Estacado.

—Pues estoy seguro de que antes de que termine el verano veremos algo de eso.

—Quiza no. Pero, en, tal caso, se acordara usted de la campafia —dijo el otro con
acento de mal humor. Entonces regreso el soldado cota las cantimploras, que fueron
bien recibidas.

—Ahi abajo hay un campamento, mi capitan, dijo el soldado.

—Debe de ser un equipo de cazadores de bufalos.

—S1i, mi capitan. Tres carros.

—:Has preguntado a quién pertenece?

—No habia nadie en él, mi capitan.

El oficial se puso en pie y, secandose el rostro, se acerco a su caballo.

—~Qiga usted, Ellsworth, hemos pasado a lo largo de muchos campamentos de
cazadores, todos establecidos a cielo abierto, o a lo largo del bosque. ;Qué le parece
a, usted un equipo acampado de manera que nadie pueda verle? Ademas, resultara
dificil sacar de ahi los carros cargados.

—ILos cazadores tienen manias, como los demas hombres —replicé el explorador
—. Quizas ese individuo quiera protegerse lo mas posible de las tempestades de
polvo, o quiera alejarse de los caminos corrientes.

—Las ordenes del coronel nos obligan a buscar las huellas de los ladrones de
pieles —dijo pensativo el oficial—. Cosa que me sorprende bastante. Hay centenares
de tales equipos que viajan, cazan y despellejan junto a los btifalos. ;Cémo demonios
vamos a descubrir entre ellos a los ladrones?

—Usted no podria, mi capitan —replicd el explorador—. Eso lo descubriran
facilmente los mismos cazadores. Como ya he dicho, constituyen un cuerpo de gente
ruda de muy distintas condiciones. Andan por ahi proscritos, exsoldados, aventureros,
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criminales, gente inexperta, hombres de las llanuras y exploradores que buscan
nuevas tierras, asi como granjeros que van a cazar para hacer fortuna. Desde luego,
una gran parte es gente honrada. Esta caceria se parece a la fiebre del oro del 49 y del
51, aunque en menor escala. En el verano y otofio pasados hubo ladrones de pieles
que operaban en todo el Panhandle. Algunos de ellos fueron ahorcados. Este verano
tendran mayor botin y mas facil de conquistar, porque podran excusarse con los
ataques de los indios, de modo que nadie sera capaz de descubrirlos si no los cogen
con las manos en la masa.

—Pero ;quiere usted insinuarme que esos ladrones procuraran extraviar a un
equino entero, para matar a todos sus componentes, robar las pieles, incendiar el
campamento y marcharse, dejando que se atribuya el crimen a los indios?

—iClaro! —replic6 Ellsworth—. Estoy persuadido de que muchos crimenes
atribuidos a los indios han sido cometidos por los blancos.

—¢Le ha dicho usted eso al coronel?

—S1. Y le gusto la idea. Odia a los indios. Parece que una vez le dieron un balazo.
Creo que preferiria tener criminales blancos en las llanuras antes que indios
inofensivos.

—iHum! —exclamé el oficial.

Luego mont6 a caballo y condujo a sus soldados hacia el oeste y a lo largo del
limite del bosque.

Milly esperé un buen rato antes de atreverse a bajar; y en cuanto llego al suelo
echo a correr, aunque aminord el paso asi que diviso el campamento. Metidse en su
tienda para tenderse y, descansando, reflexionar. Tenia ya algo en que ocuparse.
Aquella conversacién entre el explorador y el oficial le li6 lugar a hacer graves
conjeturas. ¢Acaso su padrastro seria uno de aquellos ladrones de pieles? Este
pensamiento la dejo helada. Sinti6 una profunda vergiienza, pero no desaparecio la
sospecha. Era evidente que Jett tenia algunas caracteristicas muy raras, que, sin duda,
solo podian relacionarse con su poco sociable caracter, y la idea que expresé €l
mismo, de que no le gustaba que otros hombres fijaran sus ojos en ella. Milly record6
esta excusa, pero después de haber oido la conversacion de los soldados, ya no le
parecia logica. Es decir, a no ser que Jett tuviese una razon personal, unos celos
extraordinarios. En alguna ocasion, la joven lo temi6 asi, pero ultimamente le parecio
una exageracion.

Y aunque esta idea fuese alarmante, habria preferido que, impulsado por ella, Jett
evitara otros campamentos y equipos, en vez de que obrase asi por ser un ladron de
pieles, o quizas algo peor. Su femenino instinto siempre la obligé a alejarse de Jett y
ahora empezaba a comprender la causa. Debiale obediencia por ser su padrastro y,
ademas, por proporcionarle los medios de vivir. Pero nada de lo que ella dijera o
tratara de hacer creer a su mente indecisa era capaz de disipar aquella sospecha
insidiosa. Jett era un hombre de conducta rara, habia que convenir en ello. En lo
sucesivo tendria el oido atento y vigilaria cuanto pudiese, utilizando toda su astucia
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para convencerse de si hacia o no alguna injusticia a su padrastro.

Aquella noche, Milly crey6 que la luna tardaba mas de lo acostumbrado en salir. Mas,
al fin, la vié resplandecer sobre el rio, y poco después ascendié en el cielo,
mostrandose a través del follaje.

Su salida furtiva del campamento fue, aquella noche, mas peligrosa, porque Jett y
sus hombres estaban mas cerca, entregados al penoso trabajo de estirar y clavar las
pieles. Habian encendido una buena hoguera en un espacio claro, que se hallaba a la
izquierda del campamento. Milly podia verlos y oirlos, pues sus oscuras figuras
cruzaban de un lado a otro ante las llamas y, ademas, hablaban casi sin cesar, con sus
recias voces. Mientras la joven se alejaba bajo los arboles oy6 los fuertes latidos de
su corazon; estaba helada; sin embargo, a pesar del peligro de aquel momento, Jett la
maltrataria en caso de sorprenderla, experimentaba gran entusiasmo por su
atrevimiento y por la rebeldia que demostraba, burlando las érdenes de aquel hombre.

A mitad de camino encontro a su novio que, lentamente, descendia por el sendero.
El la llamé6 por su nombre, con voz queda, y la joven contesté del mismo modo,
mientras le devolvia el besa.

Tomas la condujo a un herboso lugar al pie de un arbol sumido en la sombra. Alli
permanecieron un rato, cogidos de la mano, como si fuesen muy felices y no temieran
el futuro, pero, en realidad, no estaban tan sumidos en sus suefios que olvidasen todo
lo demas.

—Hoy no puedo quedarme contigo mucho rato —dijo Tomas—. Esta noche
habré de pasar un par de horas extendiendo y clavando pieles. Pongamonos de
acuerdo para encontrarnos aqui mismo, cada tres noches, media hora después de
anochecer.

—Muy bien —contesté Milly en voz baja—. Yo siempre me retiro a mi tienda al
oscurecer. Sin embargo, algunas veces seria peligroso que me alejara en un
determinado momento. Por consiguiente, si no me encuentras aqui, espérame por 1o
menos una hora.

Asi convinieron sus encuentros y trataron de prever todos los riesgos posibles,
luego empezaron a hablar del porvenir.

A pesar de que Tomas, con su caracter practico, solo pensaba en ella y se ocupaba
tiernamente de su bienestar, Milly descubri6 que estaba preocupado.

—¢Qué tienes, Tomas? —le pregunto.

—Dime. ;Tienes afecto a tu padrastro? —pregunt6 él rapidamente.
cJett? Le odio... Tal vez debiera avergonzarme de ello, pues él me alimenta
y me viste, aunque creo que me lo gano. ;Por qué me lo preguntas?

—Porque, si lo quisieras, callaria. Pero, puesto que le odias, no te molestara lo
que voy a decirte. Mira, Milly, Jett goza de muy mala fama entre los equipos de
cazadores.
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—No me extrafia. Cuéntame lo que sepas.

—Muchas veces he oido hacer alusiones a los equipos que procuran estar
apartados de los demas. Cuando ibamos hacia el Sur, un carro de transporte que se
habia adelantado a Jett aconsejo a Pilchuck que le evitasemos. No dio ninguna razén
y cuando pregunté a Pilchuck por qué motivo debiamos evitar tal equipo, €l se limito
a reirse de mi. Hoy mismo, Pilchuck sorprendio a Jett en el acto de desollar un bufalo
muerto por una bala del cincuenta. Pilchuck lo reconocio, porque él habia matado
aquel bufalo y lo recordé. Jett, en cambio, sostuvo que lo habia matado él. Entonces
Pilchuck le replicé que el rifle que llevaba disparaba unas balas de muy poco calibre,
que no habrian podido hacer en el cuerpo del bufalo un orificio tan grande como el
que tenia y que, con toda seguridad, se debia a una bala del cincuenta. Jett no hizo
ningin caso de las palabras de Pilchuck y continu6 desollando el animal. Mi
compafiero lo dejd, pues no queria refiir por una piel. Pero estaba loco de rabia. A
Hudnall le dijo que los cazadores que el verano pasado estuvieron en el Panhandle
tenian a Jett en muy mal concepto.

—Por esa causa? —pregunto Milly en cuanto Tomas se interrumpio.

—Creo que si. Pilchuck no hizo ninguna acusacién clara, pero era facil advertir
que no piensa muy bien de €él. Esos hombres de las llanuras no se precipitan acusando
a alguien de cosas que no pueden probar. Pero Pilchuck terminé diciendo a Hudnall:
«Cualquier dia, algtin cazador confundira a Jett con un bufalo».

—¢Quiso insinuar con ello que alguien lo matara? —pregunté Milly.

—Desde luego —replico Tomas, muy serio—. Y me preocupa, querida Milly. No
me importa un comino lo que pueda ocurrirle a Jett, pero tu estas a su cuidado, y si él
es un hombre malo, podria hacerte algin dafio.

—Ese es el peligro, Tomas, y no puedo menos de confesartelo —murmuré Milly
—. Jett me da miedo, pero antes atin le temia mas que ahora. Esta tan ocupado con la
caza, que ni siquiera piensa en mi.

—Alguien se enterara de nuestras relaciones, o bien él mismo llegara a
sorprendernos. ;Qué ocurrira entonces? —pregunté Tomas, muy triste.

—Seria terrible. No tenemos mas remedio que impedir que se enteren.

—¢No podrias ir a vivir al campamento de Hudnall? Estoy seguro de que mi jefe
te admitiria, y su esposa y su hija serian muy buenas para ti.

Milly reflexioné acerca de estas palabras. Desde luego, la proposicién la seducia,
mas no dejo de parecerle prematuro aceptar aquella oferta.

—Desde luego, podria ir, Tomas. Y me gustaria mucho. Pero, con toda seguridad,
eso originaria algunos disgustos. El podria obligarme a volver, porque soy todavia
menor de edad. Y luego me pegaria.

—iEn tal caso, yo lo mataria! —replicé Tomas, enfurecido.

—F] podria matarte a ti —murmuré Milly—. Y entonces ;qué seria de mi?
Moriria con el corazon destrozado. No. Vale mas esperar un poco. Mientras €l esté
tan ocupado, poco tengo que temer. Ademas, todas las mujeres que forman parte de
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los equipos de los cazadores seran enviadas al fuerte.

—c:Donde has oido hablar de eso? —pregunt6 Tomas, muy asombrado.

Milly le refirié que, por capricho, se habia encaramado a un arbol y que luego,
casualmente, unos soldados se detuvieron junto a él y repiti6 la conversacion de
aquellos hombres. Dio cuenta de los conceptos que habian expresado, resumiendo la
substancia de lo que dijeron el oficial y el explorador.

—Bueno, yo ignoraba todo eso. Me gustaria saber como lo tomara Hudnall.
Supongo, nifia, que no deberé descubrir donde me he enterado de esa noticia, cosa
que me gustaria mucho, Milly. Espero que los soldados se llevaran a las mujeres muy
pronto al fuerte. Desde luego, yo no podria ir a visitarte, pero lo soportaria con gusto,
sabiendo que no corres ningtin peligro.

—A mi también me gustaria; ademas, te aseguro que si me hacen ir alla, no saldré
hasta haber cumplido los dieciocho afios.

—~Creo que deberiamos casarnos el dia de tu cumpleafios —dijo él.

—¢Si? —pregunto ella ruborizandose.

—¢:No lo dijiste td misma? ;Vas a volverte atras?

El tono de reproche y ansiedad de Tomas resultaba en extremo agradable para
ella, sin embargo, como hacia muy pocos dias que gozaba de nueva energia y de una
decision que antes desconocia, no acababa de resolverse a ceder a las exigencias de
su prometido, a pesar de las tiernas suplicas de éste.

—¢Eso dice? Vamos a ver, Tomas ¢Dejarias de asesinar a esos pobres btfalos en
mi obsequio, si yo te lo pidiese?

—:Como? —exclamo6 asombrado.

—¢:Te resolverias a abandonar la caza de bufalos, por mi amor?

—¢Abandonarla? {Sin duda alguna! —exclamé—. Pero supongo que no vas a
pedirme eso.

—Pues quiza me sienta inclinada a hacerlo, querido Tomas.

—Debes tener en cuenta, nifia mia, que los bufalos estan ya condenados a muerte.
Puedo enriquecerme tanto como otros. Ahora mismo estoy ganando mucho dinero. Y
en el invierno proximo, Milly o, por lo menos, el afio que viene, podré comprar un
rancho, construir una casa, adquirir ganado... y todo eso para ti.

—Comprendo que es una tonteria, Tomas. Pero no podras entenderme. Por ahora
no hablemos mas de ello. —Muy bien. Solamente dime que no me olvidaras.

—S1 supieras cuanto te necesito... y cuanto te quiero... no me dirias eso!

Cuando Milly se aproximaba cautelosamente al campamento observd que los
hombres, una vez terminado su trabajo, se habian congregado en torno a la hoguera
para comer y beber. La hora era muy avanzada. Milly se acurrucé sin hacer ruido en
el camino y se quedd alli, asustada e incapaz de alejar de su mente el temor de un
desastre. No podia hacer nada mas que continuar inmovil hasta que ellos se acostaran.
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¢Y si Jett salia a dar una vuelta en aquella direccion? Por suerte, ni él ni sus
camaradas manifestaban el menor deseo de moverse.

—No... Todavia no. Esperaremos hasta que el equipo de Huggins tenga mas
pieles —declar6 Jett en voz baja, pero autoritaria.

—Muy bien, jefe —replicé Follonsbee—. Pero mi opinion es que cuanto antes
mejor.

—iQué se vayan al demonio las pieles de bufalo! —dijo Pruitt bostezando—.
Estoy casi muerto. Son cerca de las doce y luego nos hara usted levantar a la salida
del sol. Tenga usted en cuenta, Jett, que todo mi cuerpo esta dolorido. Y si yo hubiese
sabido que nos haria usted trabajar tanto, con toda seguridad no habria ingresado en
su equipo.

—Pero, hombre, ten en cuenta que cuanto mas trabajemos, mas pieles tendremos
y menos peligro habra...

—No hable usted tan alto —interrumpi6 Follonsbee.

—Pues yo no grito —replicd, malhumorado Pruitt—. Si quisiera, lo, liaria. Estoy
pensando en abandonarles a ustedes.

Jett agito su peludo pufio ante el rostro de Pruitt, rojizo a la luz de la hoguera.

—Juraste continuar con nosotros y hasta te di dinero anticipado, ;no es verdad?
—pregunt6 Jett con expresion feroz.

—Es verdad. Pero estoy ya saldado y conviene que no lo olvide usted —replico
Pruitt—. Usted es quien, toma mal las cosas y, ademas, falta a la verdad.

—iOh, quiza me he dejado llevar por el mal humor! —admiti6 Jett—. Pero no
quise referirme al dinero. Ya lo sé. Cobraras lo que te corresponda. Pero no quiero
oirte —hablar mas de dejarnos, porque, de lo contrario, te, creeré un cobarde.

Por toda respuesta, Pruitt arrojé con violencia una ramita al fuego, haciendo volar
las chispas, y luego se puso en pie dirigiendo una torva mirada a Jett. Di6 media
vuelta y, con ademan fanfarrén, se dirigi6 a su tienda, sin pronunciar palabra.

—iMal negocio! —observéd Follonsbee moviendo la cabeza con pesimismo—.
No sabe usted tratar a lo, hombres, Rand. Sacaria usted mas partido de ellos si se
mostrase mas amable y paciente, y tratase de convencerles de que su opinion es la
mejor.

—Si, pero no puedo resistir a ese maldito rebelde —grufio Jett.

—Es mas dificil de manejar que Catlee —siguié diciendo Follonsbee—. Empieza
ya a ver peligro en este sistema de cazar bufalos. Catlee no se ha enterado todavia. Es
tan; inexperto como, Huggins o todos esos que han venido aqui con el propdsito de
enriquecerse a costa de fas pieles. Ya sabe usted que siempre me preocuparon esos
dos individuos y asi se lo dije.

—No habia mas remedio que contratar a alguien. Ya habiamos perdido una
semana —replico Jett.

—Si, pero hubiera preferido esperar mas tiempo aun, hasta encontrar a los,
hombres que nos convenian.
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—Ahora ya es demasiado tarde. Sacaremos el mejor partido posible de la
situacion y yo me esforzaré en contener el genio.

Bueno. Vamonos a dormir —replicé Follonsbee poniéndose en pie para
dirigirse a su tienda.

Jett desparramo las brasas de la hoguera y le sigui6, de modo que muy pronto
quedo el campamento oscuro y desierto.

Milly continué acurrucada al pie de un enorme olmo, hasta que tuvo la certeza de
que Jett se habia acostado y, luego, rapida y silenciosamente, atraveso el espacio que
la separaba de su propia tienda. El interés que en ella despert6 la conversacion de sus
compafieros le hizo olvidar el miedo que habia sentido. En su opinién, era muy rara
para unos cazadores honrados. Sin embargo, ella no podia hacer otra cosa que
adivinar. Y mientras revolvia en su mente los descubrimientos importantisimos que
habia hecho durante el dia, sintiése invadida por el suefio.

Transcurrieron algunos dias que a Milly le pareci6 que pasaban volando. Las
horas de inactividad diaria no eran muchas ni muy largas para aquellos avidos
cazadores de pieles. Ella observaba durante el dia y prestaba oido por la noche, pero
no acababa de adquirir la certeza que temia.

Sus encuentros con Tomas Doan continuaban regularmente cada tres noches y
hasta entonces no habian tenido ningun tropiezo. En aquellas entrevistas, Milly
parecia adquirir la plenitud de sentimientos de una mujer. Hablaban de su amor, de su
casamiento y de sus planes para formar un hogar. Casi no tenian ningun otro tema de
conversacién, excepto los bufalos y las idas y vertidas de Jett y de sus hombres. Milly
experimentaba una sensacion desagradable cuando Tomas, olvidando el amor de la
joven por los animales, se jactaba de los bufalos que habia matado y desollado. Una
vez, ella se mancho la mano de sangre al tocar por inadvertencia una de las botas del
joven, y sintio tal repugnancia y desagrado, que no pudo menos de hablarle con cierta
rudeza. Casi llegaron a refiirr Y en cuanto a la conducta de Jett, todas las
observaciones de Milly y las investigaciones de Tomas, no pudieron revelarles cual
era su verdadera intencion.

Pasaron rapidamente algunos dias mas, hasta que llego el calido julio y, con él, mayor
cantidad de cazadores a lo largo de los bosques de la orilla del rio y, lo que parecia
increible, mas bufalos todavia.

—FEstan agrupandose para emprender una carrera loca cualquiera de estos dias —
dijo Jett con su vozarron.

Una noche, Milly se desperté al oir un ruido desacostumbrado. Los caballos,
inquietos, relinchaban y piafaban en el campamento. La joven se asomo al exterior.
Vi6 un carro con dos tiros enganchados a él, parado mas alla del circulo de luz que
proyectaba la hoguera semiapagada. El corpachdén de Jett ocupaba el asiento del
conductor. Follonsbee, rifle en mano, se disponia a subir a su lado; Pruitt estaba aun
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en tierra y, al parecer, escuchaba, muy interesado, lo que decia Jett en voz baja y
vehemente Milly no pudo oir las palabras que se pronunciaban. Jett se alejo hacia la
oscuridad del bosque. ;¢ Adénde se dirigiria a semejante hora de la noche? Milly sélo
pudo conjeturar que iria en busca de una carga de pieles. Y se dijo que era muy
posible que su padrastro hubiese llevado a cabo otros viajes semejantes, sin que ella
lo supiera.

Al dia siguiente observo la rarisima circunstancia de que Jett no habia regresado
airo, Pruitt y Catlee proseguian la caza, como de costumbre, y no pronunciaron
ninguna palabra imprudente en presencia de Milly. A la puesta del sol y a la hora de
cenar, Jett continuaba ausente. A la mafiana siguiente, sin embargo, la joven se entero
de que habia regresado por la noche y estaba durmiendo en su tienda. Ella volvi6 a
meterse en la suya y permaneci6 alli hasta el mediodia, hora en que le vié marchar.
Aquella tarde la muchacha fue a pasear como de costumbre, sin objeto definido al
parecer, para acercarse, por ultimo, al lugar en que Jett guardaba sus pieles. Le
molestaba mucho, ir alli, a causa del olor desagradable y de las innumerables moscas
que llenaban el espacio, asi como por el desagradable aspecto de las pieles de los
bufalos.

Aquel claro habia sido limpiado por el lado correspondiente a la corriente y por
todas partes habia pieles de bufalo, centenares y centenares de ellas, algunas clavadas
para que se secaran y otras apiladas en montones protegidos por algunas ramas de
arbol que les daban sombra. A causa de su antigua repugnancia en visitar aquel lugar,
Milly no podia tener la menor idea acerca de la cantidad de pieles existente, de modo
que le fié imposible advertir si, de un modo repentino, aument6 considerablemente su
namero.

Al dia siguiente Jett cargo dos carros de pieles y, llevandose a Catlee, que guiaba
uno de ellos, salieron hacia una estacion de expedicion. Estuvieron ausentes cinco
dias, durante los cuales Milly gozé de una paz y de una tranquilidad que no habia
tenido desde que abandon6 su casa. Vid dos veces a Tomas y ambos aprovecharon lo
mejor posible aquella oportunidad. Durante aquel periodo, la sefiora Jett se mostro
casi amable. Follonsbee y Pruitt seguian trabajando como de costumbre.

En cuanto volvio Jett, su presencia, o algo relacionado con ella, parecio estimular
a sus hombres a redoblar sus esfuerzos. Trabajaban sin descanso desde muy temprano
hasta muy tarde. Tomas Doan habia dicho a Milly que se hallaban en lo mejor de la
estacion de la caza de bufalos. Pero la joven no necesitaba que se lo dijeran, porque
bastante lo oia y lo veia.

No habia una sola hora del dia en que no resonara el fragor de los bufalos
fugitivos. A uno y otro lado del rio siempre se agitaba una parte del inmenso rebafio.
El polvo se elevaba a grande altura y a veces llegaba a oscurecer el sol. Una brisa
desfavorable que, por fortuna, soplaba pocas veces, difundié una hediondez que
Milly no podia resistir. Durante el dia resonaban los disparos al este, al norte, al sur y
al oeste, cual si se estuviera librando una batalla. Los bufalos heridos cojeaban por el
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campo, can la lengua fuera, en busca de la maleza del rio para ocultarse y morir. Por
las noches, los ladridos de los coyotes impedian el suefio y los aullidos prolongados,
profundos y salvajes de los lobos llenaban a Milly de pavor.
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Capitulo VIII

Un dia de julio aparecié un grupo de soldados en el campamento de Hudnall. El
oficial que mandaba la fuerza eché pie a tierra; parecia ser un hombre de unos
cuarenta afios, esbelto, de severo, y bronceado rostro.

—¢Quién es el jefe de este equipo? —pregunto.

—Yo. Me llamo Clark Hudnall —dijo éste adelantandose.

—Me alegro de conocerle —replicé el oficial—. Soy el capitan Singleton, del
Cuarto de Caballeria, de guarnicién en el Fuerte Elliot. Este es mi explorador
Ellsworth. Tenemos orden de escoltar a los cazadores de bufalos hacia el fuerte o a
cualquiera de los puestos de expedicion. Los indios estan dando algunos golpes de
mano.

—Pero yo no deseo ir al fuerte —protest6 Hudnall, muy resuelto.

—En tal caso, continuara usted aqui por su cuenta y riesgo —le aviso Singleton.

—Nunca esperamos otra cosa —replicé Hudnall, decidido—. Y puedo afiadir que
ustedes son los primeros militares que vemos.

—Tiene usted alguna mujer en su compafia? —Si, mi esposa, mi hija y mi
nuera.

—:Y no se le ha ocurrido pensar en lo imprudente que es traer mujeres a, esta
region habitada por los indios? —pregunto6 severamente el capitan Singleton.

—Hemos oido algunos rumores desagradables, capitan, pero no les hemos,
concedido gran crédito, y puedo afiadir que hasta ahora nadie nos ha molestado.

—Ha estado usted de suerte. ; Conoce a Huggins?

—De nombre no —replic6 Hudnall rebuscando en su memoria.

—Pues Huggins tenia su equipo a, algunas millas de aqui. Le acompafiaban uno o
dos auxiliares. Su campamento fue atacado e incendiado... Las pieles se las robaron.
Y no quedo rastro de Huggins ni de sus auxiliares.

—¢:Indios? —preguntd Hudnall rapidamente.

—FEs muy probable. No pernos encontrado ningun rastro de Huggins o de su
ayudante. Cabe en lo posible que hayan huido a reunirse con otro equipo o a algin
puesto de expedicion. Pero es dudoso. Hacia el oeste, y a, cosa de treinta kilometros
de distancia, una banda de comanches atac6 a unos cazadores, y fue rechazada. De
modo que si ustedes, los cazadores, no acampan juntos, es seguro que alguno perdera
la vida.

—iLucharemos! —replic6 Hudnall con resolucion.

—Pero conviene, que sus mujeres se hallen en seguridad —insisti6 el oficial.

Hudnall llamo a su mujer y a su hija. Salieron de sus tiendas acompafiadas por la
esposa de Burn Hudnall. Era evidente que habian, oido parte de la conversacion,
porque se presentaron con evidentes sefiales de estar muy asustadas.

—Les ruego sefioras, que no se alarmen —dijo cortésmente el oficial—. Por
ahora no hay ningun motivo para ello. Hemos venido para llevarlas a ustedes a un
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lugar donde estaran seguras, mientras los hombres se dedican a la caza. Aqui corren
ustedes algun peligro. Cualquier ira pueden presentarse los indios, estando solas en el
campamento.

A pesar de la cortesia y del tono tranquilizador de Singleton, las mujeres se
alarmaron y, rodeando a Hudnall, empezaron a hablar, muy excitadas.

—Le ruego, capitan, que, usted y sus hombres descansen mi momento mientras
decidimos este asunto —dijo Hudnall.

Pilchuck y Tomas Doan regresaban entonces de desollar bufalos y pudieron oir
aquella conversacion. Tomas vio con mucho, gusto a los soldados y quiso informar al
capitan. Singleton de la existencia de dos mujeres en el campamento de Jett.

—Oiga usted, Ellsworth —dijo Pilchuck al explorador—. Si el equipo de Huggins
hubiera sido asesinado por los indios, los cadaveres no habrian desaparecido. Los
comanches nunca se molestan enterrando u ocultando a los blancos que asesinan.

Ellsworth se inclino hacia Pilchuck y le dijo:

—Yo tampoco creo que eso sea obra de los pieles rojas. Pilchuck profirié una
exclamacion sorda y sin duda, se disponia a trabar una interesante conversacion con
el oficial, cuando Hudnall le llam6 a él y a Tomas. Celebraron un breve consejo y se
decidi6 que Stronghurl y Pilchuck, con los demas individuos que formaban el equipo
y Dunn y Tacks, permanecerian en el campamento, en tanto que Hudnall, Burn
Hudnall y Tomas, acompafiados por las mujeres, se irian con los soldados. Hudnall
no consider6 necesario enviarlas al Fuerte Elliot; el puesto de expedicion mas
cercano, Sprague, a tres dias de distancia, seria un lugar bastante seguro y lejano.
Hudnall se proponia aprovechar esta oportunidad para expedir las pieles, que ya tenia
en gran numero.

—Esto es muy conveniente —dijo satisfecho—, porque asi no correré el peligro
de perder las pieles y, ademas, pronto tendré necesidad de provisiones, especialmente
de cartuchos.

Parecia no darse cuenta del objetor mas importante, cono era el de poner a las
mujeres en seguridad. Pero Hudnall no era hombre de la frontera. Poseia gran valor,
aunque era bastante imprudente.

—Haremos los preparativos necesarios y emprenderemos la marcha mafiana por
la mafiana —informo a Singleton.

—Pues le alcanzaremos a usted, quizas antes de que llegue al camino militar —
dijo el oficial.

—No conozco ese camino, Y si Pilchuck se queda aqui, podria extraviarme —
replicé Hudnall, muy perplejo.

—EIl camino militar va desde el Fuerte Elliot al Fuerte Dodge. Lo hallara usted a
cosa de treinta kilometros, hacia el noroeste.

—Es imposible que no lo encuentre —afiadio Pilchuck—. Ademas, alli abunda el
agua.

Hudnall invit6 al capitan Singleton y a sus soldados para que se quedaran a cenar;
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ellos aceptaron, con gran satisfaccion de Tomas Doan, que meditaba el mejor modo
de comunicar al capitan Singleton lo que sabia del equipo de Jett.

Aquella tarde hubo mucho movimiento y agitacion en torno del campamento de
Hudnall, y gran parte del trabajo general consistio en preparar una buena cena. Se
guisd y comié mucho antes de ponerse el sol; luego, Tomas hall6 ocasién de nublar a
solas con el oficial.

—~Capitan, ¢podré cambiar unas palabras con usted... acerca de algo muy
importante? —preguntd con franqueza, a pesar del leve embarazo que no pudo evitar.

—Sin duda alguna, joven. ;Qué puedo hacer en su obsequio? —pregunto
mirando fijamente a Tomas con sus agudos y grises 0jos.

En cuanto se alejaron un poco, Tomas perdio la timidez y brevemente dijo quién
era, lo que hacia en el equipo de Hudnall, y asi llegé, por fin, al punto interesante.

—Ahora, capitan, voy a comunicarle algo confidencial —afiadié con alguna
vehemencia—. Se trata de una muchacha que forma parte del equipo de Jett, que es
su padrastro. Estan acampados al pie de un risco, en la embocadura del Arroyo
Blanco, a algunas millas mas abajo.

—El equipo de Jett? —murmur6 el oficial—. Ya he oido ese nombre. Y sé
también que oculta su campamento... en el bosque.

—Bien, el caso es... que yo tengo amores con esa joven, Milly Fayre; es decir,
soy su prometido. Deseamos casarnos en cuanto ella cumpla dieciocho afios. Y temo
por ella..., porque Jett me preocupa mas que los indios. Lo mismo le ocurre a Milly.
El, sin duda, no vera con agrado la idea de mandar a sus mujeres al fuerte, o lejos de
él. Tenga usted en cuenta que ese hombre esta casado y que su mujer no tiene ningun
parentesco con Milly. Las obliga a ocuparse en el trabajo del campamento. Ese
hombre no piensa mas que en cazar. Le acompafian un par de tunos de cuidado,
llamados Follonsbee y Pruitt. Su equipo no es como el nuestro, capitan, y no se
parece a ninguno de los que hay a lo largo del rio. Honradamente vio puedo acusar a
Jett de cosa alguna, a no ser de su brutalidad y de que persigue a Milly con
vergonzosos propositos. Eso me consta. Ella no quiere confesarlo, pero yo adivino
facilmente lo que piensa. Convendria llevarla al fuerte o a otro lugar cualquiera,
donde vayan nuestras mujeres... Le ruego, capitan, que no deje de llevarla. Si usted
la interroga no, tardara en comprender lo que mejor le conviene.

—Y ¢por qué no nos acompafia usted hasta alla? —sugirio Singleton.

—NMe gustaria mucho, pero creo que es mejor abstenerme —replic6 Tomas—.
Jett no sabe todavia una palabra de mi. Milly cree preferible que no se entere hasta
que ella sea libre. Podria perjudicarla. Y si alguna vez él se atreve o poner una mano
sobre Milly, lo mataré.

—,El nombre de usted, me ha dicho que era...? —pregunto6 el oficial.

—Tomas Doan.

—Muy bien, Tomas. Estoy dispuesto a apoyarles a ustedes. jAhi va mi mano!

—:De modo que ira usted a buscarla? —pregunte Tomas, muy satisfecho,
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mientras estrechaba la mano de aquel digno y honrado militar.

—iSi continda!, alli...

—Estuve con ella anoche... Nos vemos secretamente. Sé que esta alli.

—Pues, entonces, mafiana volvera a verla, porque le alcanzaremos a usted en el
camino —replico el oficial sonriendo.

—Nunca podré agradecérselo a usted bastante —replicé Tomas, emocionado.

Y, en efecto, con el corazén agradecido, vivi como Singleton y sus soldados se
alejaban con sus acémilas hacia el rio. Luego Tomas trabajé como nunca, y no sélo
termino su tarea, sino que, ademas hizo parte de la de los otros. El equipo ele Hudnall
se acosto tarde y se levant6 temprano. Cuando el sol de julio resplandecia, sobre la
pradera, los tres carros, muy cargados, emprendieron su viaje hacia el Noroeste.
Tomas llevaba en su vehiculo la carga de pieles, mas importante. Las mujeres
ocupaban las asientos inmediatos a los de los conductores con Hudnall y su hijo.

El camino estaba tendido a lo largo de la parte alta de la pendiente y con suavidad
descendia hasta el rio para elevarse de nuevo al entrar en la llana pradera, en
direccion al noroeste, hacia la mas lejana escarpadura del Llano Estacado, que
formaba un hito gris en el horizonte. Tomas sigui6 facilmente las huellas de otros
carros hasta que todas parecieron converger en un camino muy transitado... Por él se
viajo durante bastantes horas. A Tomas no le importaba el calor, las moscas ni el yo.
Una y otra vez contaba las ganancias que le debia Hudnall, y la suma le daba
vértigos. Eran centenares de dolares. Mas, por espléndido, que fuese aquello, se,
convertia en algo insignificante ante la fortuna, de saber que Milly estaria segura,
lejos de Jett y de las indios.

Hudnall orden6 hacer alto al mediodia, a la sombra ele unos arboles, junto a un
riachuelo. Abrevaron los caballos y les dieron de comer. Los viajeros hicieron unzo
frugal refaccion. En cuando se reanudé el viaje, Tomas no pudo resistir el deseo de
mirar hacia atras, por el camino, con la esperanza de ver llegar a los soldados, y
aunque, en realidad, no confiaba encontrarlos basta la hora de acampar aquella noche,
no pudo contener su afdn de mirar.

Durante toda la mafiana bordearon el limite desigual del rebafio de bufalos. Hacia
tiempo que dejaron atras los disparos de, los cazadores. Luego, a primera hora de la
tarde, encontraron un numeroso rebafio procedente del Norte. Las bestias no pacian,
ni podia decirse tampoco que huyesen, pero su avance era regular y rapido. Hudnall
dej6 el camino con objeto de ver si podia rodear a los jefes, pero este movimiento
tuvo por resultado que los tres carros se viesen rodeados por los bufalos que pasaban
por ambos lados de los vehiculos.

A Tomas, fe parecié que la situacion era algo desagradable. El rebano no tendria
mas de una milla de ancho, pero hacia el Norte no se veia su fin. Detuviéronse los
carros para dejar pasar el rebafio. Los btfalos abrian sus filas al divisar los vehiculos
y pasaban quizas a cincuenta metros de distancia de ellos, pero no parecian asustarse
de su presencia. Levantaban tanto polvo que hacian muy incomoda aquella parada, y
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era tal el ruido que producian, que los hombres tenian que hablar a gritos para oirse
unos a otras.

Tomas estaba contrariado porque Hudnall se habia alejado del camino lo bastante
para que los soldados no lo encontrasen, en caso de que llegaran en aquellos
momentos. Peso a Hudnall no le importaba la pérdida de tiempo o los riesgos
probables, en caso de que los bufalos se asustaran.

Con gran asombro de Tomas, Hudnall tom6 entonces su rifle y, escogiendo a los
animales que corrian algo separados del apretado rebafio, derrib6 a cuatro, de otros
tantos tiros. En aquel lugar la manda se desviéo un poco y las filas interiores se
estrecharon mas hacia el centro, pero no por eso huyeron llenos de panico. Entonces
Burn Hudnall, para, que su padre no le llevase ninguna ventaja, derribo tres bufalos
por su parte. El tiroteo sirvié solamente para ensanchar el circulo que dejaban libre
los bufalos en torno de los carros. Luego aquellos intrépidos e infatigables cazadores
procedieron a desollar los bufalos muertos, sin hacer ningtin caso de las masas de sus
compafieros que pasaban a poca distancia.

Tomas, obrando en desacuerdo con su costumbre, no se ofreci6 a ayudar, y
cuando Hudnall le grit6 algo ininteligible, agito la mano en direccion al rebafio.

Transcurrieron dos horas antes de que éste dejara atras los carros, y los Hudnall
tuvieron que emplear otra en desollar los siete bufalos muertos. L.as mujeres se
quejaban del calor del sol y de la obligada espera. Tomas permanecio gran parte de la
ultima hora, en pie, sobre a enorme pila de pieles de su carro, observando el horizonte
en direccion a los campamentos del Rio Rojo.

—iOye, Tomas! Podriais haber ayudado un poco —dijo Hudnall mientras
arrojaba a lo alto del carro las pieles todavia humedas.

—He creido que era mejor vigilar —contesto él.

—Creo, padre, que Tomas tiene miedo de los indios, de quienes habl6 el oficial
—observo Sally Hudnall con acento malicioso.

No olvidaba por completo la indiferencia que Tomas demostré siempre por sus
encantos.

—:Miedo, Tomas? No puedo creerlo —replicé su padre con su acostumbrada
cordialidad.

—Pues el caso es que no hace mas que mirar hacia atras constantemente —afiadio
Sally, mas convencida todavia.

El tono de su voz, mas que las palabras que acababa de pronunciar, fueron causa
de que al joven se le ocurriese la idea de que en cuanto los soldados apareciesen con
Milly, la situacion seria bastante comprometida. ;Qué diria pana explicar sus
relaciones con la muchacha? Un momento de reflexion le convenci6 de que no habria
necesidad de explicar nada, ni tampoco de descubrir a los Hudnall sus amores con la
joven. Sin embargo, Milly no estaba advertida; demostraria gran alegria al verle y al
conocer a los Hudnall; era preciso no olvidar su juventud y su impulsivo caracter.
¢Cual seria su comportamiento? Tomas dijose que no le importaba en absoluto lo que
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ella pudiera hacer o decir, pero, de todos modos, era evidente que estaba muy a punto
de hallarse en una situacion delicada.

Cuando Hudnall continué la marcha en direccién al camino, Tomas dejo que el
carro de Burn pasase al segundo lugar y él se qued6 a retaguardia, desde donde
podria mirar hacia atras cuanto quisiera.

Pronto llegaron de nuevo a la pista y, a hora avanzada de la tarde, salieron al
camino militar indicado por el capitan Singleton. Por él, los caballos podian avanzar
casi siempre al trote. Tomas habia contorsionado tantas veces el cuello al volverse a
mirar, que sufria ya de torticolis, pero lo malo era que aquello no le habia servido de
nada. Los soldados no se presentaban y él empez6 a preocuparse. Imaginé que Jett
pudo tener noticias de su aproximacion y trasladé a toda prisa el campamento. ;Y si
los comanches habian atacado el de Jett como hicieran con Huggins? Pensando asi, el
joven pas6 una hora muy desagradable, mientras seguia el camino militar.

A la puesta del sol los carros de Hudnall empezaron a dirigirse a una depresion de
la pradera, llena de hierba, por la que serpenteaba un riachuelo. Y cuando Hudnall,
que iba delante, dio media vuelta para abandonar el camino, Tomas se vio obligado a
concentrar su atencion en el espectaculo que se ofrecia a sus ojos.

En la hierba pacian algunos caballos y sobre el fondo verde de los arboles se
destacaba la blancura de algunas tiendas. Chisporroteaba una hoguera y en torno de
ella vié a algunos hombres. jSoldados! El corazon de Tomas dio un salto. El capitan
Singleton les habia ganado la delantera, sin duda a causa de la parada impuesta por
los bufalos.

Tomas hizo tomar el trote a sus caballos y muy pronto se reunié con Burn
Hudnall, que entonces abandonaba el camino principal en direccion al campamento.
Tomas le siguio de cerca, maldiciendo el hecho de que el carro de Burn le privara la
vista. Una o dos veces pudo contemplar las tiendas y la fogata, mas, a pesar de la
alteracion con que lo hizo, no le fue posible descubrir ninguna mujer. Era evidente
que, de haber estado alli, Milly se habria apresurado a salir al encuentro de los carros.
Tomas abandono la esperanza y la alegria para sumirse en la tristeza. Sin embargo, su
esperanza no queria morir por entero. Continué mirando y, hasta el momento en que
se detuvo el carro de Burn, sigui6 impidiéndole contemplar por entero la escena. En
ello basaba solamente su esperanza.

—~Oye, Burn, y tu también, Tomas, no traigais al campamento esas pieles
malolientes —gritdo Hudnall. Tomas hizo dar media vuelta a su tiro de caballos, para
alejarse del campamento. Burn le imitd, interceptando la vision del joven. Pero
aquello habia de acabar antes o después. Cuando Tomas levanté los ojos, después de
detener sus caballos, hallabase quizas a cincuenta metros de la hoguera del
campamento. Vié unos soldados que llevaban uniformes azules, llenos de polvo, la
corpulenta figura de Hudnall, sus tres mujeres y, ademas, a una joven vestida de gris
que, muy excitada, agitaba la mano hacia él. Tomas se qued6 mirando con los ojos
muy abiertos. Pero no pudo distinguir la cara de aquella muchacha vestida de gris.
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iMilly! La reconoci6 aun antes de haber visto bien su rostro.

Con violenta emocion echo pie a tierra y empez6d a andar. En aquel momento
critico, en que no sabia lo que debia esperar, esforzabase por contener su
extraordinaria agitacion. Inclind la cabeza y, por fin, lleg6 al semicirculo que
formaban todas aquellas personas. Las veia de un modo muy confuso, sin embargo,
observo que le miraban con la mayor atencién y curiosidad. De pronto se le aparecio
claramente la figura y el rostro de Milly. Estaba palida. Sus brillantes ojos parecian
mayores que antes, y tan negros como la noche. Una sonrisa maravillosa la
transfiguraba. Tomas comprendi6 la necesidad de hacer un esfuerzo extraordinario,
con objeto de saludar a Milly sin traicionar su secreto.

Pero ella no se proponia guardarlo. Asi lo comprendi6 él y asi lo vio, y tanta fue
su consternacion que se quedo paralizado.

—iOh, Tomas! —exclam6 radiante de alegria y corriendo a arrojarse en sus
brazos.

Aquello era terrible, porque la joven olvidé a todo el mundo, excepto a él, que no
podia hacer lo mismo. Milly le, bes6 casi antes de que él tuviese la suficiente
presencia de animo para Hacerlo en primer lugar. Y con aquel beso, sus contenidas
emociones juveniles fundiéronse en una alegria intensa. Luego, soltando a Milly,
echd a andar a su lado y, rodeando su talle con el brazo, dirigio el rostro a aquel
circulo de personas acombradas'®! y sonrientes.

—Sefiora Hudnall, le presento a mi... a mi novia, Milly Fayre —dijo.

—iTomas! jBendito Dios! —exclamé la bondadosa mujer—. ;Tu novia...?
Bueno, Milly Fayre, me alegro mucho de conocerla.

La besé con el mayor afecto y luego le presenté a Sally y a la sefiora Burn
Hudnall. Tal presentacion parecio suficiente a todos los demas.

Hudnall era el mas asombrado ele la reunion, y parecia encantado.

—Bueno, Milly, el patrono de Tomas Doan se alegra mucho de conocerla —dijo
estrechando su mano con la mayor formalidad—. Y ahora, ;querra usted decirme
donde pudo ese bandido encontrar a una muchacha tan linda?

—Pues me conocid... por ahi —replicé Milly con timido acento.

—ijAh! —exclam6 Hudnall—. Ahora comprendo a donde iba Tomas cuando se
escapaba del campamento cada noche. Y por eso acababa de clavar las pieles ele
bufalo al amanecer. A mi ya me extrafiaba eso.

Entre las risas y las bromas de aquella buena gente, Tomas se mantuvo sereno
cuanto le fue posible. Luego, observando la cordial acogida que habian dispensado a
Milly, su adorada novia, la dejo con ellos y se apresurd a desenganchar el tiro que
habia guiado.

Burn Hudnall le siguio y, enormemente admirado, le dijo:

—Oiga usted, maldito desollador de bufalos! {Es una muchacha preciosa! Vaya,
iqué suerte tienen los pillos! ¢ No se ha fijado en la cara de Sally? Yo creo que usted
le gusta bastante. jAhora comprendo su reserva con las mujeres!
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Al volver al campamento, Tomas fue al encuentro del capitan Singleton, que le
recibio con una sonrisa y, un cordial apreton de manos.

—Bueno, muchacho. Aqui la he traido, pero sepa que la cosa no fue nada facil. Es
una chica muy linda y buena, de modo que tengo que felicitarle.

—¢Le fue dificil convencer a Jett? —pregunt6 Tomas con gran interés.

—Si. Al principio me cost6 bastante. En un hombre muy rudo. Finalmente
consintio en permitir que viniese al puesto de expedicion hasta que se tranquilizaran
los indios. En cambio, no quiso que su mujer se alejara y ella tampoco parecia
desearlo. Por otra parte, me ha parecido me es una mujer muy capaz de defenderse.

—iOh! —exclam6 Tomas.

—De todos modos, no se apure —replico el oficial, interpretando acertadamente
aquella exclamacién de contenido entusiasmo del joven—. La amenaza de los indios
durara bastante; no cesara de hacerse sentir mientras haya btfalos; hasta entonces no
abandonaran el camino de la guerra y quiza continuen del mismo modo mientras
sigan viviendo.

Al siguiente dia, y hacia las doce, el equipo Hudnall, con su escolta, llego al
Puesto de Sprague, que estaba situado junto a un hermoso arroyo, unas millas mas
abajo del Fuerte Elliot. Alli dejaron al grupo y siguieron su camino.

Sprague era uno de los puestos de la frontera que habia surgido en el espacio de
una noche, como las setas. Consistia principalmente en un enorme edificio de un solo
piso, hecho de troncos de arbol, que servia de almacén de articulos diversos
destinados a los cazadores, asi como de puesto de proteccion contra los posibles
ataques de los indios. La corta calle estaba formada por cabafias, tiendas y chozas;
junto al almacén habia una enorme extension de terreno cubierta de grandes
montones de pieles de bufalo. Habia un salon de baile, varios saloons y un hotel
restaurante; todo ello muy concurrido. Los equipos de cazadores que iban y venian,
los encargados del transporte, que hacian lo mismo, en numero considerable,
justificaban la actividad de aquel puesto. El almacén era propiedad de Sprague y
constituia un centro general de aprovisionamiento para toda aquella parte norte de
Texas.

Hudnall alquil6 habitaciones para las mujeres, incluyendo a Milly. Aquel
alojamiento les parecio lujosisimo, después de la temporada pasada al aire libre. Sally
Hudnall habia de compartir con Milly su dormitorio, que tenia el suelo y las paredes
de tablas y el techo de lona; las otras mujeres de la familia Hudnall tenian dos
habitaciones contiguas, una de las cuales habia de servir de cocina. Hudnall, en
cuanto hubo comprado un fogén, algunos utensilios, provisiones y combustible, pudo
establecer satisfactoriamente a sus mujeres y a sus compafieros.

Tomas no Habria podido esperar nada mejor, y se decia que siempre estaria en
deuda con los Hudnall. La fortuna le habia favorecido grandemente al unir su suerte a
la de aquella buena gente.

Hudnall vendi6 sus pieles a Sprague, quien le pagé tres dolares por cada una de
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las mejores pieles de las hembras, dos délares y medio por la de los machos y un
dolar setenta y cinco centavos por las demas. Sus beneficios eran muy grandes, segun
confesé francamente, y por eso dijo a Tomas que le parecia muy justo pagarle un
precio mas elevado por el trabajo de desollar. En cuanto el joven hubo recibido el fajo
de billetes que le correspondia, se quedo6 incapaz de pronunciar una sola palabra. En
el almacén se compro alguna ropa, que necesitaba mucho, y calzado, un rifle nuevo y
gran cantidad de cartuchos. No olvidé dejar algiin dinero en poder de la sefiora
Hudnall para que Milly pudiese atender a sus necesidades, en cuanto €l se hubiese
marchado. Pero no dijo una palabra a su prometida acerca del particular.

—Tomas —exclamé Hudnall, muy serio, en cuanto soltaron los caballos para que
pacieran la grama que habia alrededor de la poblaciébn—. Nunca vi mejor tierra que
ésta para un rancho. ;| No te parece? jMira este terreno!

Tomas opino lo mismo. Era una riquisima pradera cruzada por algunas corrientes
de agua, bordeadas de arboles.

—No sabes lo que me gustaria meter un arado en esta tierra —anadié Hudnall
cogiendo un pufiado de hierba—. Vendra dia, Tomas, que todo esto seran campos de
trigo o de cebada, o pastos para el ganado. Y, si quieres seguir mi consejo,
=muchacho, convendria ver lo que esta tierra es capaz de dar. En cuanto terminemos
la caza, construiremos una cabafia y pasaremos el invierno aqui. De este modo, en la
primavera proxima, ya sabremos a qué atenernos.

Observaron que el Puesto Sprague era el lugar mas interesante de cuantos habian
visitado y, ademas, extremadamente animado durante el dia. El baile y el juego solo
tuvieron un atractivo momentaneo para Tomas. En cambio, lo que le atraia de veras
era el almacén de Sprague. Alli pudo aprender muchas cosas.

Los bufalos que habia al sur de los rios Brazos y Pease habianse vuelto, por fin,
hacia el Norte, y no tardarian en reunirse con el rebafio principal, que se hallaba a lo
largo del Rio Rojo. Aquello indicaba que, practicamente, todos los btfalos del
Sudoeste se concentrarian entre el Rio Rojo y el Llano Estacado, es decir, que
formarian una masa innumerable e imponente. Se decia que los comanches se
hallaban al sur de aquel rebafio y se encaminaban hacia el Rio Rojo; los kiowas
estaban en el Llano Estacado, persiguiendo a los bufalos hacia el Este; los cheyennes
y los arapahoes, cuyo cazadero habia estado siempre hacia el norte de aquella latitud,
dirigianse hacia el Sur, a causa de que la emigracion anual de los bufalos no se habia
producido aquel afio. Y de eso tenian culpa los cazadores blancos. Era, pues,
inevitable una guerra india.

Tomas oy6 decir que el territorio indio estaba guardado por los jefes de policia de
los Estados Unidos. Kansas habia dictado leyes prohibiendo la matanza de bufalos;
Colorado hizo lo mismo. Aquel verano veria a todos los cazadores de bufalos
congregados en Texas. Aquello significaba que los grandes rebafios no podrian volver
al Norte, al territorio indio, a Kansas y al Colorado. Los famosos cazaderos a lo largo
de los rios Platte y Republican estarian desiertos. Esto era muy lamentable, incluso
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para Tomas, que tanto entusiasmo sintiera por ganar dinero. Era un asunto muy serio
y merecia que los legisladores de los estados promulgasen leves como aquéllas. Y, sin
duda, Texas haria lo mismo.

Tomas lleg6 a esta conclusion antes de enterarse de que en aquellos momentos la
legislatura de Texas estaba estudiando una ley para proteger a los bufalos de su
Estado. Hasta entonces se habia aplazado, a causa de las observaciones hechas por el
general Phil Sheridan, que estaba estacionado en San Antonio, al mando de un
departamento militar del Sudoeste. Sprague dio a Tomas un perioédico y al mismo
tiempo dijo:

—Sheridan fue a Austin y no tard6 en convocar la reunion. Dijo a los senadores y
a los diputados que no eran mas que un grupo de viejas sentimentales. Que
cometerian una equivocacion muy grave protegiendo a los bufalos. Afiadié que
debian mandar dinero a los cazadores, en vez de impedirles cazar. Y, ademas, habria
que darles medallas, en cuyo anverso hubiese un bufalo muerto y en el reverso el
cadaver de un indio.

A Tomas le produjeron gran impresion estas observaciones, atribuidas al general
Sheridan, y por esta causa se llevo el periédico para leer el siguiente parrafo a los
Hudnall:

Esos cazadores de biifalos, durante el afio pasado, han hecho bastante mds,
para acabar con el problema indio, que todo el ejército reqular durante treinta
anos. Estan destruyendo a los indios. Hay que mandarles pdlvora y plomo...
Dejadles que maten y que desuellen y vendan, hasta que los btifalos queden
exterminados. Entonces podremos cubrir las praderas de ganado domestico.

—iMagnifico! —exclamé Hudnall dando un fuerte pufietazo sobre la mesa—.
Aunque no debe gustarles mucho a los indios semejante solucion.

Tomds tuvo entonces una extrafia idea. El, como Hudnall, compadecia a los
indios, pero no a los bufalos. Sin duda habia en esto algtn error. Cuando, mas tarde,
refiri6 a Milly lo que habia oido y, especialmente la expresion de simpatia de
Hudnall, la joven contesto:

—De eso tiene la culpa el dinero, Tomaos. Los hombres no podéis verlo claro.
Por ejemplo, ;robariais a los indios?

—iDe ninguna manera! —exclamo el joven, irguiendo la cabeza.

—Pues, en cambio, les robas su alimento —continud diciendo ella con la mayor
seguridad—. Les quitas la carne de la boca. Y no haces eso porque tengas hambre,
sino para enriquecerte. Oh, Tomas, eso me parece muy mal!

Fl se qued6 muy preocupado por vez primera. No podia reirse de aquello y
tampoco encontr6 ningun argumento para defender su conducta.

—iMira, Tomas! —afadio6 la joven con voz dulce y grave—. Te advierto que te
diré algo muy interesante acerca de la matanza de bufalos...... cuando vengas a
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verme el dia en que cumpla dieciocho afios.

Tomas no pudo hacer otra cosa que besarla, para contestar a aquellas palabras
sutiles y maravillosas que, sin embargo, expresaban cuan rendida estaba ella a su
voluntad, pero no pudo dejar de comprender, y se llevo consigo este convencimiento
a la mafana siguiente, que Milly no se casaria con é€l, si, en cambio, no le prometia
abandonar su profesion de cazador de bufalos.
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Capitulo IX

Mientras Tomas guiaba sus caballos siguiendo a los Hudnall hacia el Sudoeste, por el
transitado camino militar, llevaba también consigo el recuerdo de su despedida de
Milly. Y algo relacionado con sus palabras o miradas le amargaba la dulzura de la
copa de su felicidad.

A pesar de lo temprano de la hora, Milly, como las demas mujeres del equipo
Hudnall, se levantdé para preparar el desayuno y despedir a los hombres. Y como
Hudnall y Burn estaban bastante ocupados despidiéndose de sus esposas, de su hija y
de su hermana, no tuvieron tiempo para fijarse en la emocién de Milly al separarse de
Tomas.

En el dltimo momento, ella se acerco al joven y con sus temblorosas manos le
agarro de la chaqueta. Luego levant6 los ojos y le mir6 de un modo maravilloso y
raro.

—Ten en cuenta, Tomas, que eres lo unico que me queda en el mundo —dijo.

—Ya sabes que te pertenezco en cuerpo y alma, querida mia —replico €l
tiernamente.

—No debes estar ausente mucho tiempo.

—Volveré a la primera oportunidad —prometio Tomas.

—Seria mejor que no me dejaras —murmuro ella en voz muy baja.

—Aqui estas segura del todo, Milly —replico él.

—Nunca estaré segura hasta el momento en que Jett no tenga derecho sobre mi.

—Pero no volvera a buscarte. El capitan Singleton y Sprague dicen que
precisamente ha empezado la alarma producida por los indios.

—Mira, Tomas... Nunca estaré segura... hasta que sea tuya.

—ijAdorada...!

Pero se interrumpid, porque en aquel momento soné la poderosa voz de Hudnall,
que decia:

—iBueno, a despedirse, jovenes!

Y ellos no tuvieron tiempo mas que para darse el postrer abrazo.

La ultima mirada que le dirigié Milly perduraria en el recuerdo de Tomas. jQué
hermosos también y cuanta era la expresion que les daba el amor! Su corazén se
dilataba de tal manera, que casi llegaba a dolerle. ;Hacia bien en dejarla? Quizas
hubiese encontrado alguna ocupacion en casa de Sprague. Empez0 a sentir cierto
remordimiento. De no haber sido tan pobre, no se hubiera visto obligado a seguir
cazando bufalos... Comprendié que al volver a cazar esos animales ya no era libre
como antes, sino que soportaba el peso de una grave responsabilidad... Es decir, la
felicidad y quiza la vida de una pobre muchacha, que estaba sola en el mundo.

En aquella calida y brillante mafiana de verano soplaba la suave brisa de la
llanura, llena de melodias de pajaros. Pero Tomas no respondia como de costumbre a
la alegria del ambiente. Paso la mafiana, y la calurosa tarde transcurrio también, antes
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de que pudiese recobrar, en parte, su antiguo humor. A ello le ayud6 el sentido
comun. Eran mucho mayores que antes las probabilidades de encontrar a Milly sana y
salva, a su regreso. Sin embargo, no podia olvidar los ultimos momentos que pasaron
juntos, cuando, bajo el impulso del miedo y de la pena, ella le dio a entender el
verdadero caracter y las actividades de Jett y su propio fatalismo. Durante todo aquel
dia, Milly ocup6 incesantemente sus pensamientos, y también después, cuando estuvo
tendido en la cama, con los ojos fijos en el cielo azul oscuro, tachonado de estrellas.

Como, a la sazoén, los carros estaban descargados, Hudnall realiz6 el regreso en
dos dias y medio al campamento del Rio Rojo. La situacion era alli la misma que
antes de emprender el viaje. Pilchuck y sus tres auxiliares habian matado y
despellejado trescientos veinte bufalos durante la ausencia de Hudnall. El jefe del
equipo estaba encantado. Y a pesar de la hora avanzada de la tarde, quiso ir
inmediatamente a matar bufalos.

—iNo tenga usted tanta prisa! —grufio Pilchuck—. Necesitamos provisiones
frescas y, ademas, noticias.

Era evidente que Pilchuck y sus compafieros no habian comido muy bien desde la
marcha de las mujeres.

—iMalditos pieles rajas! —exclamo dirigiéndose a Hudnall—. ;Quién va a guisar
ahora?

—ILo haremos por turno —replico alegremente Hudnall.

—iA fe que todos somos excelentes cocineros! —grufié Pilchuck, malhumorado
—. Por lo menos tendremos el consuelo de que no comeremos mucho tiempo.

—:Por qué? —preguntd sorprendido Hudnall—. jSi precisamente he traido un
carro cargado de provisiones!

—Pero antes, los comanches nos arrancaran el cuero cabelludo.

—iVete al diablo! —exclamé Hudnall, encolerizado—. jYa estoy harto de los
habitantes de las llanuras! Sois peores que los soldados. Ya me esta cargando oir
hablar siempre de los ataques de los indios. Hace dos meses que estamos aqui y no
hemos visto un solo piel roja, salvaje o civilizado.

El explorador miré fijamente a Hudnall y sus ojos entreabiertos, lanzaron un
azulado centelleo, frio y brillante como el acero.

—Precisamente los hombres como usted, que no saben comprender el Oeste ni
quieren escuchar a nadie, son los que perecen a manos de los indios —dijo con
acento significativo.

Hudnall estuvo unos momentos malhumorado, pero se impuso, al fin, su alegre
caracter y no tardé en disipar con algunas carcajadas el efecto producido por las
agoreras palabras de Pilchuck. Al parecer, era incapaz de sentir miedo.

A la mafana siguiente, Tomas sigui6 a los individuos que componian el equipo
Hudnall hasta el puesto de caza, a donde volvieron con renovada energia y
extraordinaria decision. Las recompensas concretas y elocuentes en forma de
monedas de oro y de billetes de Banco, que les pagd Hudnall, espolearon su
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determinacioén, haciéndoles redoblar sus esfuerzos.

Tomas empez6 mal aquel dia. Precisamente cuando apuntaba al primer bufalo,
recordo la mirada de reproche de Milly, y, de tal modo le tembl6 el pulso, que s6lo
consiguié dejar cojo al pobre animal. Este fue a refugiarse entre el rebafio. Tomas
estaba furioso consigo mismo por su torpeza que le hizo herir un bufalo para que el
pobre animal muriese lentamente. Después dejo a un lado todo escripulo y se dedico
al peligroso cometido de matar bufalos para aprovechar sus pieles.

El dia fue muy atareado, de tal manera, que siguieron trabajando aun después de
anochecer. La cama parecio ser una bendicion; estaban tan fatigados, que ni siquiera
tuvieron tiempo de reflexionar, porque el suefio se apoder6 de ellos de un modo
rapido e irresistible.

Asi entré Tomas Doan en la segunda fase de la caceria de bufalos.

El enorme rebafio anunciado por Pilchuck y que, al parecer, tenia varias millas de
anchura, y de largo muchas mas de lo que el explorador se atrevio a calcular, no llegod
mas al sur de las comarcas vecinas al Rio Rojo.

Gradualmente el rebafio fue empujado hacia el Oeste, a lo largo del rio, hacia el
recodo del Norte, que cruzé y luego, acosado por los, cazadores que lo seguian, y
tenido por el Oeste, por la estéril meseta del Llano Estacado, se volvio hacia el Sur,
paciendo y avanzando rapidamente para llegar, en diez dias, a la frontera del hermoso
Y ancho rio Pease.

Alli empez6 la horrible matanza. El equipo de Hudnall se aline6 con los demas
cazadores de bufalos, muchos de los, cuales llevaban un afio en aquella ocupacion.
Eran ya conocidos y estaban muy orgullosos de ello. En el campamento de Hudnall
eran familiares los nombres de Raffert, Bill Stark, Nebraska Pete, Black y Starwell,
Bickerdyke, Uncle Joe Horde, Old Man Spaun, Jack y Jim Blaise y otros mas.

Tomas estaba con los ojos y los oidos muy abiertos, en su deseo de adquirir
noticias del equipo de Jett, pero hasta entonces no logré averiguar siquiera el
paradero. Habia centenares de equipos; que llenaban durante muchas millas las orillas
de los rios, ademdas de que no todas los bufalos formaban parte de aquel rebafio
principal.

En un afluente del Pease, Pilchuck y Hudnall decidieron acampar de un modo
permanente, hasta el otofio.

—En noviembre quiero tener cuatro mil pieles —exclamo6 Hudnall frotando sus
enormes manos.

—Eso es facil. Mafiana le ensefiaré a usted el modo de matar cien bufalos en tres
horas.

—:Cuando mandaremos pieles a Sprague? —pregunté Tomas con alguna
ansiedad.

Asi, cada tuno de ellos expresaba las ideas que dominaban sus respectivas
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mentes.

Al dia siguiente Pilchuck se excedi6 en su bravata con respecto al tiempo
calculado, pues mat6 ciento dieciocho bufalos, lo cual era una verdadera hazafia. Pero
como tenia un caballo rapido y muy bien ensefiado, podia mostrarse atrevido y habil.
Perseguia a su victima y la derribaba de un solo tiro.

Cada dia, Tomas Doan mataba menos btfalos. El no se habia dado cuenta hasta
que le llamaron la atencion. Luego, al examinar su registro, que llevaba con el mayor
cuidado, se asombr6 y apesadumbré al reconocer que era cierto. Y cuando quiso
esforzarse en compensar lo atrasado, s6lo consiguié empeorar la cosa. Mostrabase
indeciso, apuntaba mal y disparaba con miedo, de modo que solamente logré lisiar a
muchos bufalos. Esto le disgustaba muchisimo. Lo cierto es que la joven habiale
demostrado la crueldad y la codicia de su oficio y la conciencia le impedia ser un
buen cazador.

Hudnall resolvié el dificil problema con gran contento del joven.

—Mira, muchacho, Pilchuck asegura que has perdido el pulso —dijo el jefe—,
pero, en cambio, eres el mejor desollador que €l ha conocido. Pierdes el tiempo
dedicandote a la caza. Ahora matamos todos los bufalos que podemos desollar, pero
aun podriamos matar algunos mas. Por lo menos, Pilchuck puede hacerlo. Asi, pues,
limitate a seguirnos y a desollar los animales caidos. Te pagaremos treinta y cinco
centavos por cada piel.

—iDe acuerda! —exclamé alegremente el joven—. Ignoraba que hubiese perdido
el pulso, pero matar a esos pobres animales me resulta desagradable.

—Si he de ser sincero, también yo estoy cansado —suspir6 Hudnall—. Me
gustaria mas arar la tierra.

Poca después dijo a Tomas que calculase lo mas exactamente posible la cantidad
de municiones disponibles. El joven obedecio y, después de un rato, comunico que
les quedaban trescientas cuarenta y seis libras de plomo de Saint Louis, en lingotes de
veinticinco libras; unos cinco mil pistones; cinco latas de pdélvora Dupon, de
veinticinco libras, y tres latas de seis libras cada una.

—Vamos a ver, Jude, ;cuanto tiempo nos durara todo eso? —preguntdé Hudnall a
Pilchuck, que habia oido el inventario que acababa de leer Tomas.

—Calculo que habra bastante para agosto, septiembre y octubre..., a no ser que
tengamos que luchar contra los indios —replico el explorador.

—Bueno. ;Otra vez? —exclamo6 burlonamente Hudnall—. Esa broma de los
indios dura demasiado.

Dedicandose solamente a despellejar los bufalos, Tomas recobr6 el humor y
trabajo tanto y tan bien, que sus jefes le hicieron objeto de sus alabanzas.

—iCaramba! Si ese muchacho fuese piel roja, no tendria precio para arrancar
cabelleras —declar6 Pilchuck—. Es capaz de afilar los cuchillos para que corten
como navajas de afeitar, y luego los maneja con un habilidad sin igual.

Si Tomas hubiese sido capaz de hallar alguna diversion, habria pasado muy
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buenos ratos en el campamento permanente. Estaba situado en un altozano poblado
de arboles, muy hermoso, que dominaba los matorrales de las orillas de una corriente
tributaria del rio principal, que se deslizaba a poca distancia, y alli abundaba la caza.
Entre la espesura habia osos, jaguares, gatos monteses, y éstos en numero tan crecido
que resultaba imprudente ir sin rifle. También las anchas fajas arboladas parecian
estar llenas de pavos silvestres y de gamos. En la pradera pacian los antilopes, tan
mansos como si fuesen cabezas de ganado; a retaguardia de los bufalos iban de un
lado a otro, siempre fugitivos, numerosos y aulladores coyotes. Y las manadas de
enormes lobos grises, audaces y salvajes, hacian estragos entre los terneros de los
bufalos.

La carne de bufalo a veces se variaba, agradablemente, gracias a los venados y a
los antilopes y, en algunas ocasiones, a los pavos silvestres. Pero cuando trataron de
hacer figurar estos tltimos en el mend, la prueba resulté desastrosa para Tomas. Este,
el dia que le toco ejercer de cocinero, mat6 varios pavos silvestres. Su carne era muy
amarga, a causa de las bayas que tales animales solian comer y que abundaban mucho
en la espesura. Pilchuck, que sufria entonces una indigestién, hizo algunas
observaciones ironicas con respecto a las habilidades culinarias de Tomas; los otros
manifestaron a gritos su aprobacion. Por desgracia, aquel dia Tomas no habia guisado
ninguna otra carne.

—No hay duda de que eres un miembro muy valioso del equipo, pero tu habilidad
culinaria es peor ain que tu punteria —le dijo al fin Hudnall—. Por consiguiente, no
volveras a hacer de cocinero y el tiempo que empleas en eso, podras dedicarlo a otra
cosa cualquiera. No te ofendas, muchacho, pero la verdad es que no sabes guisar, y
comprenderas que no podemos morirnos de hambre.

Cuando te dediques a la agricultura, seras feliz teniendo contigo a la linda Milly.

—¢Feliz? —exclam6 Burn Hudnall que, segin se sospechaba, sufria resignado la
autoridad de su mujer—. No hay duda de que lo es ahora y no se da cuenta.

—Bueno. Todos nosotros podemos considerarnos felices, si se me permite la
observacion —dijo secamente el explorador—. Hace ya bastantes dias que nos
hallamos en una region hostil y, sin embargo, nadie nos ha molestado.

—¢Otra vez? —protestdo Hudnall—. jYa estoy cansada de oir hablar de indios!

:Soy el explorador de este equipo o sencillamente un individuo encargado de
extender las pieles?

—SI. Eres el explorador, socio y todo lo que quieras —replico Hudnall—. Nadie
puede aventajarte en tus exploraciones referentes a los bufalos. Pero, en cambio,
nunca me han preocupado tus observaciones respecto a los pieles rojas.

—Pues, mira, Hudnall, ten en cuenta que no te lo digo todo —replico Pilchuck—.
Ayer, a veinte kilometros, rio abajo, encontré un grupo de kiowas bravos, squaws y
nifios, con ponies de carga y narrias. No parecian muy amables. Hoy he visto a un
grupo de comanches que atravesaba la pradera, y puedes creerme, porque sé muy
bien cdmo viajan los comanches.
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—Bueno, Jude, ;quieres asustarme acaso parca que en adelante siga cazando sin
alejarme del campamento? —pregunté Hudnall.

—No discuto ni pretendo convencer a nadie —contestd el explorador—. Me
limito a decir lo que sé. Por consiguiente, mi consejo es que se limite la caza a un
radio de doce kilometros. De este modo siempre habra cazadores; a nuestra vista.

—NMira, Jude; ti, Burn y yo matamos ayer ciento noventa y ocho bufalos en un
espacio de terreno no mayor del que ocupa una granja de veinte hectareas, pero
estaba a bastante distancia del campamento.

—Ya lo sé. Muchos cazadores prefieren cazar cerca de su campamento, porque
evita trabajo, pero prescinden de ello cuando pueden matar mayor numero de
animales a mayor distancia.

—Pues yo mataré los mios, los despellejaré y traeré las pieles —replico el jefe.

—Bueno —replicé resignado Pilchuck—. Ya veo que pierdo el tiempo en
aconsejarte.

En su nuevo trabajo, Tomas llevdo a cabo una innovacion muy del agrado de
Hudnall. Seguia a los cazadores con dos caballos y el carro y, gracias a esto, encontro
un medio de desollar que facilitaba mucho el trabajo. Tomando una rama
ahorquillada, el joven la ataba en el centro del eje posterior del carro, dejando
arrastrar el extremo afilado. Luego ataba una cuerda al mismo eje, y el extremo
opuesto, a la pata delantera de un buifalo muerto. Tomas desollaba el lado superior del
animal y hacia avanzar los caballos, moviendo asi el cadaver; la horquilla servia para
impedir que el carro pudiese retroceder. Luego despellejaba la parte central y el tiro
de caballos arrastraba entonces el cuerpo. Utilizando asi la fuerza de los caballos,
pudo arrancar una piel en la mitad del tiempo que antes necesitaba.

Con frecuencia los cazadores mataban un numero de bufalos que excedia la
posibilidad de que Tomas los arrastrase hasta el campamento. Pero con ayuda de
todos, podian llevarse las pieles el mismo dia en que mataban los animales. Pero si no
podia transportarlas todas al campamento, las extendia en el suelo con la parte del
pelo hacia arriba y las recogia al dia siguiente. A Tomas le molestaba mucho
despellejar un bufalo muerto el dia anterior, porque la hinchazén inevitable del
cadaver dificultaba muchisimo la operacion. Y, como todos los desolladores habiles,
Tomas se enorgullecia de realizar su trabajo sin agujerear las pieles.

A Tomas le gustaba mucho ver, a espaldas del campamento, una gran extension
de la pradera convertida en una especie de gigantesco tablero, gracias a las muchas
pieles que siempre estaban estiradas, cubriendo cuadrados casi regulares. Cinco dias
después de haber sido extendidas, se volvian aquellas pieles durante veinticuatro
horas con el pelo hacia arriba y luego, diariamente, se les daba vuelta, hasta que se
hubiesen secado. Era preciso cubrirlas de una substancia venenosa, para evitar que las
destruyesen determinados insectos. En cuanto las pieles estaban secas, se ponian una
sobre otra y se formaban pilas lo mas altas posible sin dificultar su manejo. Y para
dar la necesaria solidez a aquellas pilas, se pasaban tiras de piel humeda a través de
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los agujeros de las estaquillas de las pieles superior e inferior, y luego se tiraba de
ellas hasta dejarlas muy tensas. Las pieles de los machos se amontonaban en un
fardo, marcandolas convenientemente, y las demas se clasificaban segun el sexo, la
edad y la calidad. En resumen, aquella matanza de bufalos para obtener sus pieles era,
segun la opinion de todos los cazadores, el trabajo mas, pesado del mundo.

Una mafiana, un par de carreros que pertenecian al equipo de Black y Starwell,
hicieron parar sus tiros de caballos en el campamento de Hudnall y repitieron un
rumor que circulaba que, interes6 en gran manera al jefe. Conducian entonces mil
trescientas pieles al puesta de Sprague. El rumor, que empezé a correr pocos dias
antes entre algunos cazadores que se dirigian al Sur, consistia en que Path y Wright,
de Dodge City, se disponia a mandar carros con objeto de comprar las pieles en los
mismos campamentos. Eso proporcionaria a los cazadores grandes ventajas y
provecho. Y se afiadia que, aquella firma pagaria los precios corrientes y se
encargaria, ademas, del transporte.

Aquellos locuaces carreros comunicaron otras noticias que habian de interesar
mucho a Hudnall. Deciase que una firma de Kansas City, Loganstein and Co., uno de
los mas importantes compradores del mercado, enviaba sus cueros a Europa,
especialmente a Inglaterra, en donde se descubrio que los correajes militares eran
mucho mejores y mas baratos cuando se utilizaban los cueros de bufalo. Y,
naturalmente, se esperaba una proxima alza en los precios.

Todo aquello excito mucho a Hudnall. Empezé a Pasear de un lado a otro, en
extremo pensativo. Ordinariamente tomaba decisiones sin vacilar, pero era evidente
que aquella noticia le preocupaba mucho. Por fin exclam6 como si contestara a una
pregunta:

—Yo me quedaré trabajando en el campamento. Tomas y Stronghurl se
encargaran de llevar a Sprague todas las pieles que tenemos. Asi podran ver a
nuestras mujeres y nos traeran también la confirmacién de estas noticias. Y ahora
apresurémonos, para que podais salir con los carros de Starwell.

El viaje al Puesto Sprague fue interminable. Dur6 ocho largos y calurosos dias.
Sin embargo, como cada hora y cada minuto los pasos de los cansados caballos
acercaban a Tomas al lugar donde estaba Milly, el joven lo soportd con alegria.

Después de recorrer cuarenta y cinco kilometros el ultimo dia, Tomas y sus
compafieros, que salieron del Rio Pease, llegaron a Sprague a hora avanzada de la
noche. Acamparon en las afueras del establecimiento, en donde se veian ya las
tiendas y las carros de nuevos equipos. Por la mafiana temprano, Tomas, y Stronghurl
viéronse rodeados por algunos individuos que se proponian dedicarse a la caza de
bufalos y tenian un interés extraordinaria en oir noticias procedentes de las regiones
en que abundaban tales animales. Invariablemente la primera pregunta era «;Forman,
en realidad, los bufalos rebafios de millones de cabezas a lo largo de los rios Rojo,
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Pease y Brazos?». Y en segundo lugar «;Siguen los indios el camino de la guerra?».
Tomas contestd afirmativamente a las dos preguntas y luego hizo cuanto pudo para
responder a las que le dirigieron otros muchos, especialmente los novatos. Y recordo
cuando, a su vez, era tan ignorante e inexperto como ellos.

Después de acomodar los caballos, desayun6 y, una vez hubo satisfecho la
curiosidad de los recién llegados, Tomas viose contrariado en su deseo de ir a ver a
Milly. Stronghurl dijo que iria mas tarde a ver a los Hudnall. Sin embargo, Tomas se
fue, por fin, solo, pero en cuanta hubo recorrido la casi desierta calle de la poblacion,
comprendié que era ain demasiado temprano. Por otra parte, tampoco se fijaba en
nada, pensando que en aquellos instantes se hallaba a muy poca distancia de Milly y
que en breve podria verla.

Temblabale la mano al llamar a la puerta de lona de la tienda de las sefioras
Hudnall. Oyé algunas voces y en seguida cuando se abri6 la puerta aparecio la sefiora
Hudnall, cuyo rostro expresaba cierta alarma y expectacion.

—iDios mio! —exclam6 al mismo tiempo que se transformaba su rostro—.
iHijas mias, aqui tenemos a Tomas de regreso del campamento!

—iY vengo muy contento por cierto! —replicé €él, haciendo esfuerzos para no
besar a la sefiora Hudnall.

—iEntra! —dijo ésta, muy alegre, haciéndole pasar a la cocina—. No hagas caso
si ves a Sally desarreglada. Acaba de levantarse... En tu cara veo que todo va bien
por alla y que mi marido esta bien.

—Sin duda. Tiene muy buena salud, trabaja mucho y gana gran cantidad de
dinero. Me ha entregado esta carta. También ha venido Stronghurl, que vendra a
verlas mas tarde.

Sally Hudnall y la sefiora Burn Hudnall acogieron a Tomas con no menor alegria
y las cartas que él les entreg6 fueron recibidas con jubilosas exclamaciones.

Tomas, lleno de ansiedad, miraba la puerta que acababa de atravesar Sally,
figurandose y deseando ver a Milly, pero la joven no comparecio.

—:Dénde esta Milly? —pregunt6 impulsado por su feliz vehemencia.

Tal pregunta sobresalté a las mujeres que, al parecer, recordaron algo enojoso. Al
advertirlo, él sinti6 que se detenian los latidos de su corazon.

—:Milly? Pues, veras... Se ha marchado —exclamo la sefiora Hudnall.

—¢Qué se ha marchado? —preguntd él, atontado por el golpe.

—Ayer precisamente. Sin duda te habras cruzado con ella en el camino del Sur.

—¢En el camino del Sur? jNo, no! —exclam6 Tomas, desesperado—. ;Acaso se
la llevo Jett?

—Si. Lleg6 anteanoche, pero nosotras no lo supimos hasta la mafiana siguiente o
sea ayer —siguio diciendo la sefiora Hudnall, que hablaba con apresuramiento—. Le
acompafiaban su esposa y dos hombres. Jett vendio tres mil cuatrocientas pieles de
bufalos y luego bebio bastante... El caso... Bueno, nos 1i6 un susto a la pobre Milly y
a mi. {No sabes la pena que me dio!
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—iOh! {Ya temia yo que vendria ese hombre! —exclamé Tomas, desolado—.
Milly me rog6 que no la abandonase... jOh! ;Por qué no le hice caso?

—Es muy raro que no hayas encontrado a Jett —replico la sefiora Hudnall—.
Sali6 ayer tarde con tres carros. Tomaron directamente el camino militar. Durante
largo rato Milly nos saludé agitando su pafiuelo. Estaba muy bonita vestida de
hombre.

—¢Vestida de hombre? —exclamé Tomas, anonadado—. ;Qué quiere usted
decir?

Jett lleg6 aqui por la mariana —continu6 diciendo la sefiora Hudnall—. Estaba ya
sereno, pero era evidente que traia malas intenciones. Pregunté por Milly y le dijo
que se preparase para irse con €l aquella misma tarde. Entonces no le acompafiaba su
esposa, pero la encontramos luego en el almacén de Sprague. Nos parecié una mujer
muy apropiada para Jett. En fin, la pobre Milly se quedo, al principio, asustada y
anonadada. Todos pudimos observarlo. Ella no queria irse, pero, no tenia otro
remedio porque €l habria podido obligarla por fuerza. Sin embargo, Milly no lo dijo.
Primero te escribio una carta, que te daré luego, y después empaqueto su ropa.
Cuando Jett llego, hacia las tres de la tarde, entreg6 a Milly unos pantalones de
muchacho, una chaqueta y un sombrero. Dijo que debido a la agitacion de los indios,
los soldados del departamento militar habian ordenado que las mujeres se alejasen de
las comarcas de los bufalos. Jett disfrazaba a sus mujeres con trajes masculinos. Milly
tuvo que cortarse su hermoso cabello. Se lo corté Sally. En fin, la pobrecilla se puso
el traje masculino y se marcho con Jett. Se mostro muy valerosa. Nosotras temiamos
que pudiera ocurrirle algo desagradable, aparte los indios. Y auin nos asustamos mas
cuando anoche nos dijo Sprague que la sefiora Jett fue la esposa de un bandido
llamado Harding, a quien mataron el verano pasado en Fuerte Dodge. Esta es toda la
historia.

iDios mio! jEs mas de lo que podia sospechar! —exclamé Tomas con voz ronca,
sintiendo a la vez grandes temores por Milly y una colera extraordinaria contra si
mismo—. ;Qué puedo hacer? Quiza lograria alcanzar a Jett. ;Y luego?

—FEso es, precisamente, lo que haria yo... Reunirme con ella —aconsejo la
sefiora Hudnall—. Quiza de ese modo podrias separarla de Jett. Diselo a mi marido.
El har4 algo... Mira, Tomds, aqui tienes la carta de Milly. Espero que te dird cuanto te
quiere, porque para la pobrecilla ta eres todo lo que desea y quiere en este mundo.
Cuando me la entrego lloraba a lagrima viva.

—Muchas gracias —contest6 Tomas con emocionada voz tomando la carta y
disponiéndose a marchar.

—Vuelve antes de irte —afiadié la sefiora Hudnall—. Deseamos encargarte
algunas cosillas y darte unas cartas.

—Oye, Tomas —exclamé Sally desde el umbral—. Dile a Dave Stronghurl que si
no viene en seguida, que no se moleste.

—Ya vendra —replic6 Tomas mientras tomaba apresuradamente el camino del
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campamento, en donde dio a Stronghurl el recado de Sally.

—iOh! Ya hay tiempo —exclamé Dave, sonriendo.

—No. Emprenderemos el regreso en cuanto hayamos vendido las pieles.

—iMaldita sea...! ;Por qué tanta prisa, Tomas? Oye, pareces enfermo.

—En efecto. Temo haber perdido para siempre la felicidad —replicé Tomas, que
inmediatamente cont6 a Dave la ocurrido.

Su camarada blasfem6 con la mayor energia y queddse pensativo.

—~Oye, Tomas —dijo al fin—. Es posible que la cosa no sea tan desagradable
como parece, aunque el caso es bastante malo. No sabes cuanto sentiria ver a esa
pobre muchacha en poder de los indios.

—:Indios? Quién me da miedo es Jett. Es un hombre malo, de pésimas
intenciones... Me parece... que no tendré mas remedio que, matarle.

Haras muy bien, si es como dices. Puedes contar con mi apoyo. Vamos a ver.
Convendra darnos prisa. Tu ocupate en vender las pieles y en cumplir los encargos de
Hudnall. Yo iré a ver a Sally.

Dicho esto, Stronghurl cuidé rapida y minuciosamente de su aspecto personal y
luego se dirigio hacia el puesto. Una vez solo, Tomas se apresur6 a romper el sobre
de la carta de Milly. Estaba escrita con tinta y en un buen papel. El caracter de letra
era regular y claro. Al joven le produjo extraordinaria impresion el ver por primera
vez la escritura de Milly.

Puesto de Sprague, 19 de julio.

Querido Tomads,

Ruego a Dios que recibas pronto esta carta... O, por lo menos, que la
recibas. Jett ha venido a buscarme. Debo seqguirle. No tengo otro recurso. Pero
si tu o el serfior Hudnall hubieseis estado aqui, me habria negado, exponiéndome
a que Jett apelara a la violencia.

Con toda seguridad me llevard a la comarca de los bufalos y tu estards
también por alli. Sé que me encontrards.

Ahora estoy muy asustada, tengo el corazon destrozado. Pero cobraré animo
y me esforzaré en engafiar a Jett para huir de él, a fin de salvarme. He
comprado una pequefia arma de fuego que puedo ocultar, y en caso necesario
haré uso de ella para rechazar cualquiera de sus ataques. Te amo. Eres cuanto
tengo en este mundo. Con seguridad, Dios me protegerd.

Por estas razones no debes apenarte demasiado, ni perder la esperanza. No
cesen de buscarme. En cuanto pases por las inmediaciones de un campamento
que no conozcas, busca un pariuelo rojo atado a un lugar visible. Sera mio.

MILLY.
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Tomas permanecio sentado, contraidos los pufios por la rabia. Aquella carta le daba, a
la vez, esperanza y lo sumia en la desesperacion. Sentia extraordinario remordimiento
por haberla dejado sola, de modo que aquellos instantes fueron los mas amargos de su
vida. Pero al leer la carta de Milly sinti6 renacer el valor. Debia ser fiel a la valentia
que ella le suponia; debia esperar lo mejor y no cesar nunca de buscarla, aun cuando
comprendia que era muy dificil lograrlo.

Vendi6 das pieles de Hudnall a un precio superior al cobrado por éste en la
primera expedicion. Sprague no sélo confirmé los rumores que motivaron el viaje de
Tomas, sino que, incluso, afiadi6 algo de su propia cosecha. Aun no se habia
alcanzado el precio maximo de las, pieles. Ademas ofreci6 tanto por su parte, que
Tomas se preguntd si Hudnall se resolveria, al fin, a vender a los compradores de
Dodge City. El joven no dejé de advertir que existia una gran rivalidad entre las
distintas firmas que compraban cueros, lo cual redundaba en beneficio de los
cazadores.

—Voy a comunicarle otra cosa interesante —dijo Sprague—. Ademas de las
pieles, los huesos de los bufalos daran muy buenas utilidades. Acabo de enterarme de
que se ha vendido un enorme monton de huesos que estaban a lo largo de la linea del
ferrocarril de Santa Fe, a razén de diez dolares la tonelada. Los utilizan como abono.

—:De veras? —exclam6 Tomas, sorprendido—. ¢Qué dira Hudnall? Sin
embargo, Sprague, no me parece cosa facil transportar los huesos desde la comarca
del Rio Rojo en cantidad suficiente para que resulte un negocio.

—Desde luego, comprendo que esta muy bien. Pero nunca se sabe lo que puede
OCUTITIT.

—Y ahora digame. ;Qué opina usted, sinceramente, de la agitacion entre los
indios? ;Es casa seria?

—Mire, Doan —replico Sprague con acento solemne—. Crea usted lo que digan
los exploradores y los hombres de la llanura. Ellos lo saben. La mitad de Texas
quedara cubierta por una multitud de granjeros que en la actualidad son cazadores de
pieles. Esos no conocen el Oeste y algunos perderan la vida. Es lo menos que se
puede temer.

—Y ¢qué sabe usted con respecto a los ladrones de cueros? —preguntd Tomas.

Muy poco. Ese no es mi negocio. Yo compro pieles a todo el mundo y no puedo
permitirme el lujo de sospechar de los cazadores.

—:Conocla usted a la joven Milly Fayre, que vivia con la sefiora Hudnall?

—iYa lo, creo! Me fue muy simpatica. La sefiora Hudnall me dijo que Jett era su
padrastro y que se disponia a llevarsela vestida de chico. Yo le vendi a Jett esa ropa,
aunque sin saber para qué la queria.

—Pues es mi prometida. La pobrecita odia a Jett y le teme.

—iHola! ;Esas tenemos? —exclamé aquel hombre del Oeste de marcadas
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facciones, haciendo un rapido gesto de comprension—. Pues mire usted, Doan, creo
no equivocarme si le digo que lo ocurrido me da mala espina.

—A mi me parece terrible. ;Podria usted decirme si Jett... es un mal cliente?

—Lo que pueda ser nada importa —replicé Sprague en voz baja—. Pero siga mi
consejo. Procure encontrar a Jett y arranque a la muchacha de su poder... aunque
tenga que matarlo. ; Comprende?

Tomas habia visto el mismo centelleo acerado que ahora resplandecia en los ojos
de Sprague, en los de Pilchuck.

—Si... Comprendo —replico tragando saliva.

Una hora mas tarde conducia su carro al trote de los caballos por el camino
militar y Stronghurl pasaba grandes fatigas para no quedarse atras.
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Capitulo X

Levantandose temprano y prolongando la marcha hasta muy tarde, Tomas Doan,
seguido por Stronghurl, continu6 su camino hacia el Sur a través de la pradera, en
direccion a los campos de los bufalos. Todos los dias, al terminar la jornada, se
esforzaba en adelantarse a la marcha de los equipos que le habian precedido. Asi cada
dia tenia la ansiosa esperanza de encontrar a Jett, y la hora de la puesta del sol le
proporcionaba una aguda y palpitante excitacion. Sin embargo, todas sus pesquisas
entre los campamentos que hallaba a su paso terminaban con un amargo desengano.

Una cosa notable en aquel viaje era que, a medida que adquiria ventaja sobre los
equipos, éstos aumentaban la velocidad de su marcha y se esforzaban en no perder de
vista los carros de Tomas y de Stronghurl. El primero encontraba muy natural esta
conducta, porque a la sazon se hallaban ya en territorio indio.

A primera hora del noveno dia de aquel largo viaje, Tomas y Stronghurl vadearon
el rio Pease por un lugar bastante peligroso y penetraron en la zona de la matanza. No
habia ningun bufalo vivo a la vista y s6lo pudieron divisar sus cadaveres,
abandonados por los cazadores, que inficionaban el ambiente, convirtiendo la pradera
en un horrible matadero. Pasaron junto a millares de montones de huesos y de
carrofia, pero a medida que avanzaban, disminuia el nimero de los primeros y
aumentaba el de la segunda. Los coyotes, en manadas, como perros salvajes,
luchaban a lo largo del camino, sin hacer ningun caso de los carros. Lo cierto es que
algunos de ellos estaban tan ahitos de comida, que ni siquiera hubieran podido echar
a correr. L.os busardos eran tan numerosos como los cuervos en un campo de trigo de
Kansas durante el mes de octubre, y también estaban hartisimos.

El rastro que dejaban los cazadores de pieles era algo capaz de dar nauseas al
hambre mas insensible, que creeria hallarse ante una horrorosa hecatombe.

Tomas comprobd otra cosa que durante mucho tiempo le preocup6, pues habia
oido hablar de ella a los cazadores. Por cada bufalo muerto y despellejado, habia otro
lisiado que huia para morir al fin, de modo que cuando se encontraba, su piel era ya
inutil por completo. En toda garganta, cauce seco o depresion de la linea principal
que, en su camino, recorrian los cazadores y que muchas veces habia frecuentado
Tomas en su viaje o que por casualidad encontraba al acampar o al detenerse al
mediodia, habia siempre un bifalo muerto sin despellejar. Suponiendo que él hubiese
visto un centenar, ;cudntos serian los millares que habria? Esta era una formidable
acusacion que podia dirigirse a los cazadores.

Hacia las doce de aquel dia pudo divisar algunas manadas de btfalos vivos que,
mas tarde, aumentaron en nimero, se ensancharon y empezaron a moverse. Tomas
alcanzo6 a un carro arrastrado por cuatro caballos, y al situarse a su lado, dirigio su
pregunta habitual.

—¢Quién? ;Jett? —exclamo el carrero—. No. No he oido tal nombre. ;Y tu,
Sam?
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Su compafiero no pudo recordar tampoco ninglin nombre parecido.

—Hemos encontrado muchos equipos, pero jamas oimos tal nombre —afiadio el
primero.

Pero cuando Tomas les pregunté si habian visto un equipo formado por tres
grandes carros, tres hombres, una mujer y un muchacho, le contestaron:

—Si. Hemos encontrado un equipo asi. ;Su jefe no era el hombre de barba
amarillenta?

—Precisamente. jEse es Jett! —replicé Tomas, en extremo interesado.

—Pues esta mafiana pas6 junto a nosotros. Me acuerdo muy bien, porque el
muchacho nos miré y agité un pafiuelo rojo. Pudimos notar que tenia los ojos muy
negros grandes.

«jMilly!» —pens6 Tomas.

—Muchas gracias, amigos. Ese es, precisamente, el equipo que ando buscando.

Sigui6é adelante, exigiendo un gran esfuerzo a los fatigados caballos y se hizo el
sordo a las preguntas que sus informadores le dirigieron acerca de los asuntos que les
interesaban. L.a esperanza y la resolucion aumentaban por momentos en Tomas, a
medida que seguia adelante. Jett se apresuraba, sin duda, alguna, para llegar a los
campos principales y no seria dificil encontrarle en caso de que no consiguiera
sorprenderle en el camino. La carta de Milly se hallaba en el bolsillo del pecho de la
camisa de franela de Tomas, y con frecuencia la oprimia con su mano, como si de
este modo quisiera contestar al llamamiento de la joven. Viajaba con tanta
perseverancia y rapidez, que al fin se adelanté mucho a Stronghurl y a la serie de
equipos que le seguian.

Algunas millas mas lejos, con manadas de bufalos rezagados a cada lado, y el
estampido continuo de los rifles que disparaban contra ellos, siguié su camino. Desde
lo alto de la ultima cresta que dominaba el rio, vio una cortina de polvo a lo lejos, en
direccién Oeste. Alli, sin duda, se trabajaba de firme. Pero aquel lugar estaba a
bastantes millas de distancia. El rio formaba algunos meandros a través de la pradera
y de una ancha faja de alamos y olmos, de un verde oscuro. En una hora llegé Tomas
junto a ellos. Aun no habia divisado el equipo formado por tres carros. Con atenta
mirada examino el polvoriento camino, para cerciorarse de que no torcian a ninguno
de ambos lados huellas de carros.

Poco después se acerco a las zonas ocupadas por los campamentos y pronto pasa
junto al primero, que era nuevo para €l, pues estuvo ausente dos semanas de aquel
lugar. A la sazon corria el mes de agosto.

El dolor de Tomas habia disminuido mucho, y estaba persuadido de que Milly se
hallaria en alguno de los campamentos establecidos a lo largo de aquel tributario del
rio Pease.

Resonaban sin cesar las detonaciones de los calibres 50 y, aunque no con mayor
intensidad que antes, eran, sin embargo, mas numerosos, oyéndose a ambos lados del
rio. Tomas visito un campamento después de otro; algunos los conocia ya, otros eran
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nuevas para él, pero en ninguna parte alegro sus miradas el espectaculo de un pafiuelo
rajo sujeto a una tienda o a un carro. Recorri6 cauchos kilometros a lo largo del rio y
pasé junto a numerosos campamentos, sin resultado alguno. Los cazadores
regresaban entonces de cazar y cuando el joven estuvo cerca del equipo de Hudnall,
cesaba, va el tiroteo general. Entonces le era imposible visitar todos los
campamentos. Ademas, algunos se hallaban a gran distancia del camino y otros
habian sido instalados mas abajo, entre las espesuras inmediatas al rio. Diviso
algunas huellas de carros que describian media vuelta al abandonar el camino
principal hacia el rio. Pero no pudo hallar la menor sefial del equipo de Jett. A pesar
de que estaba bastante disgustado, no perdio el animo. Sin duda Jett se hallaria entre
los cazadores que perseguian el rebafio principal.

Antes de la puesta del sol llegé al campamento de Hudnall.

—ijAqui esta Tomas! —grit6 Burn, que fue el primero en verle.

Pero Hudnall se adelanto cara acudir a su encuentro y casi le abrazé a causa de su
alegria y de su asombro.

—¢:Tan pronto de vuelta? jCaramba! Debes de haber venido corriendo como un
rayo —exclamoé muy alegre. Hemos tenido una caceria magnifica. Bien es verdad que
hemos trabajado mucho, pero ha sido como si hubiésemos encontrado urca veta de
oro. ;Qué te han dado por mis pieles?

—~Cincuenta centavos mas por cada una —replicO Tomas mostrando un enorme
fajo de billetes—. jEs una lastima desprenderse de esto! Ademas aqui van algunas
cartas. Traigo también periddicos, revistas y otras corsas en un cesto que hay debajo
del asiento.

—:Como estan las mujeres? —pregunté Hudnall mientras palpaba los billetes de
Banco.

—Perfectamente. No pueden estar mejor, pero mi... Milly se ha ido —contesté
Tomas.

—iMilly! ;Quién es? jAh, si! Tu novia. Me habia olvidado. Oye, Doan, estas
muy flaco y pareces fatigado. Este viaje te ha cansado mucho, sin duda.

Hudnall demostré entonces la mayor bondad y solicitud por el joven.

—No. Son las preocupaciones. Ya se lo contaré. Dave se ha quedado atras, al
frente de una caravana entera de nuevos cazadores de pieles.

—Pues cuantos mas seamos, mas nos divertiremos. Hay sitio bastante y no se
nota siquiera la disminucién de bufalos —contest6 Hudnall—. Pilchuck mat6
doscientos cincuenta y seis anteayer. Es el nimero mayor de los que ha matado en un
dia. Pero dice que mejorara su hazafia. Y ahora que recuerdo, Tomas, habia olvidado
decirte que te pagaremos el transporte de las hieles. ¢ Te parece bien cinco dolares al
dia?

—Muy agradecido —replicé Tomas con acento de fatiga, sentandose a descansar
—. Me parece que estoy agotado. Tenga usted en cuenta que durante todo el camino
de regreso me esforcé en alcanzar a Jett, quien sali6 de Sprague un dia antes que yo,
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llevandose a Milly.

—iDemonio! —exclamé Hudnall, perdiendo repentinamente la alegria—. Hasta
aqui han llegado rumores desagradables acerca del equipo de ese Jett. Es preciso que
te esfuerces en llevarte a Milly.

—Hasta hoy no pude encontrar huellas de Jett —dijo Tomas—. Me precedia a
poca distancia, aunque no pude ver sus carros. Debi6 de llegar al rio hacia media
tarde y sin duda esta por ahi.

—Bueno. Ya lo encontraremos. No te preocupes. Esta region no es propia para las
mujeres. Por fin me he convencido de ello, Tomas.

—¢Qué ha ocurrido desde que me marché? —pregunto el joven.

—Pues, mira, hijo, si diésemos crédito a iodo cuanto hemos oido, estariamos ya
camino de Sprague —declar6 Hudnall—. Sin embargo, debe confesarse que algo hay
de verdad en todo eso. Por mi parte he podido ver a algunos kiowas que murieron en
las curvas que describe el rio, a poca distancia de aqui. Asaltaron un campamento y
cruzaban ya el rio, huyendo, cuando algunos cazadores que habia en la otra orilla los
mataron a todos, hombres y caballos.

—Pues yo temo oir algo peor todavia —replico laconicamente Tomas.

—Bueno, ahora lavate y descansa —aconsejo Hudnall—. Yo cuidaré de los
caballos. Quiza convendra retrasar un poco la cena. Estos dias Pilchuck siempre se
retrasa algo. Le gusta cazar a ultima hora de la tarde; ademas, no veo la menor sefial
de Stronghurl.

—Cuando yo llegué al rio, Dave se hallaba a la vista —dijo Tomas— y como
luego acorté la marcha, no puede andar lejos, a no ser que esté muy cansado.

Mas tarde, después de haberse bafiado y afeitado, y una vez se hubo puesto ropa
interior limpia, Tomas sinti6 un gran alivio corporal. Sin embargo, estaba muy
preocupado y agitado por mil pensamientos desagradables.

Llego Pilchuck después de ponerse el sol; aparecié lleno de polvo, con la cara
sucia de poélvora y el traje destrozado: su aspecto revelaba los excesivos esfuerzos
realizados que le hacian un gran cazador. Su fatigado caballo apenas podia
reconocerse. El sudor, la espuma y el polvo habianle cubierto con una capa espesa,
amarillenta y seca, como fango endurecido por el sol, en la parte delantera y el cuarto
trasero.

—¢:Coémo estas, Doan? —exclam6 saludando a Tomads, ofreciéndole al mismo
tiempo su vigorosa y dura mano—. Como encargado de transporte eres el numero
uno. Reconozco que tienes aspecto de fatiga. Te veo muy flaco. Pero yo también
siento los efectos del cansancio.

—:Ha tenido usted un buen dia? —preguntd6 Tomas después de devolverle el
saludo.

—iOh! No mucho. Maté catorce machos en las primeras horas, pero luego me vi
rodeado por un rebafio y tuve que renunciar a seguir disparando. No deseo verme
envuelto en una estampida de estos animales, porque entonces rio podria referir mi
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historia. Aquel rebafio me oblig6 a recorrer mas de treinta kilometros a lo largo del
Soapberry y, en cuanto pude librarme de él, me vi frente a un grupo de kiowas de
aspecto poco tranquilizador. Hallabanse entre el lugar que yo ocupaba y el
campamento. Tuve que andar un rato hacia aqui y ellos siguieron avanzando también
por espacio de tres kildmetros, interceptandome el paso y, por fin, al darse cuenta de
que estaba solo, empezaron a perseguirme.

El explorador terminé asi su narracion y se dedico a sus faenas. Por extrafio que
parezca, Tomas escucho el relato de aquel incidente con una tranquilidad que le
parecié el mejor indicio de su conviccion de que los tiempos que corrian eran ya
heroicos, y peligrosos.

Un poco mas tarde llegé al campamento Dave Stronghurl con los: caballos muy
fatigados y, a su vez, cansadisimo, aunque locuaz y extremadamente alegre, dado su
caracter. Tomas comprendié6 que Dave tenia alguna idea y esperé con interés los
resultados. Hudnall le acogio con la misma cordialidad que a Tomas, le hizo iguales
preguntas, le dio, idénticas noticias acerca de la caceria y de los sucesos del
campamento, encargandose también de su tiro de caballos.

—:Sabes algo de, Milly? —preguntd6 Dave mientras se quitaba la camisa—.
jDemonio! jCémo corriste hoy por la pradera!

Tomas se alegré de comunicar a su camarada que, por fin, habia encontrado las
huellas de Jett. Dave expresd su satisfaccion con palabras no demasiado escogidas.
Mientras se lavaba, Dunn y Ory Tacks llegaron con las ochenta y seis pieles que
habian cogido aquel dia, nada satisfechos, por cierto, del resultado. Dunn arrojé las
pieles dobladas al suelo, a poca distancia del campamento, en tanto que Tacks
desenganchaba el tiro de animales. Hudnall, rapido y habil en ell campamento como
en otra parte cualquiera, prepar6 en poco tiempo una buena cena, ante la cual
sentaronse los seis hombres, hambrientos como lobos y tan locuaces como lo
permitian sus bocas, llenas de comida.

Ory Tacks habia pasado ya varias semanas cazando bufalos. Pero no habia
cambiado lo mas minimo, a excepcion de que parecia algo mas delgado. El trabajo y
el peligro no consiguieron transformar su infantil expresién de alegria. Llevaba el
mismo sombrero muy encasquetado, con el ala inclinada a un lado y, como de
costumbre, también uno de sus rojizos mechones de cabello salia por un agujero de la
copa.

Ory dirigié numerosas preguntas a Tomas acerca de Sprague, sin duda con algun
proposito definido, pero como Tomas estaba, a la vez, hambriento y preocupado, no
se esforzd en satisfacer su curiosidad.

En vista de ello Ory, entre uno y otro bocado, dedicé su interés a Stronghurl,
aunque entonces demostré la mayor vehemencia.

—Sefior Strongthrow!*! —empez6 diciendo, equivocandose, como siempre, al
pronunciar el nombre de Dave.

—¢Ha visto usted a mi... a nuestra... a la sefiorita que esta en Sprague?
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—No. Siento comunicarle que se ha marchado con Jett —replicé Dave.

—¢Qué se ha marchado la sefiorita Sally? —exclamé Ory.

—No. Me refiero a la novia de Tomas, Milly Fayre —replic6 Dave con seco
acento.

—Pero ¢ha visto usted a la sefiorita Sally?

—Si.

—Entonces, no dudo que le habra entregado alguna carta para mi —insinué Ory
con asombrosa candidez.

—¢Como? —exclamé Dave soltando casi el bocado de bizcocho que se disponia
a comer.

—iQué usted tiene una carta de Sally para mi! —dijo Ory en tono afirmativo.

—:Se ha figurado que soy un, ambulante de correos, que va con las cartas de un
lado a otro?

—¢Ha tenido usted ocasion de verla varias veces? —preguntd Ory con la mayor
cortesia.

—No. No la he visto mucho.

—:;Cuanto tiempo pasoO con ella? Se lo pregunto porque, por poco que hubiese
estado a su lado, ella le habria dado un mensaje para mi, seguramente.

—Apenas estuve media hora con ella, pero como Tomas tenia mucha prisa por
marcharse, Sally y yo estuvimos muy ocupados en preparar las cosas para casarnos
—replicé Dave con fingida imperturbabilidad.

Esto tuvo por resultado dejar a Ory anonadado, sumido en el mayor silencio y
extrafieza, como si no se diera cuenta de lo que ocurria a su alrededor. Tomas tenia
grandes deseos de echarse a reir, pero no hizo nada por descubrir el engafio. Hudnall
levanto la vista y fruncié el cefio.

—Mira, Dave, no debes gastarle esas bromas a Ory —dijo con severidad—. Tiene
tanto derecho a Sally como tu. Por consiguiente, si ella le ha enviado una carta, haz el
favor de entregarsela en seguida.

Dave se puso colorado al oir tales palabras.

—No me ha entregado ninguna —replico.

—:Estas seguro? —afadi6 Hudnall con gran recelo—. No tengo mucha
confianza en ti, Dave.

—Asi parece. Pero no miento.

—Muy bien. Ahora te aconsejo que no vuelvas a bromear hablando de tu
casamiento con Sally, con el unico fin de molestar a Ory.

—FEs una broma de mal gusto.

—Pues sepa usted, jefe, que no quise bromear a costa de Ory ni burlarme del
mechon de cabellos que le sale por el boquete de su sombrero —replico Dave.

—¢COmo? —exclamo Hudnall.

—Sally y yo nos hemos casado.

—S], sefior. Encontramos en Sprague a un sacerdote que iba de viaje, y Sally y yo
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aprovechamos la ocasion para casarnos.

—¢Sin pedirme permiso a mi, a su padre?

—No estaba usted alli. Sally estaba conforme... y creimos que podriamos
comunicarselo a usted mas tarde.

—¢Y no se lo dijiste a su madre?

—No. Yo si queria, pero Sally me contest6 que su madre no me creia digno de ser
su yerno.

—¢De modo que huiste con mi nifia y te casaste con ella? —rugié Hudnall,
rabioso.

—¢:Nifa? Sally es una mujer hecha y derecha. Oiga usted, Hudnall, comprendo,
su disgusto, pero me figuraba que tendria sentido comun. Sally y yo nos habriamos
casado al terminar la caceria. Yo necesitaba alguien que cuidase de mi dinero y lo
guardara en caso de morirme por ahi. ;Qué hay, pues, de malo en todo esto?

—iQué eres un pillastre! —exclamd Hudnall—. No me pediste permiso. jEso es
lo que hay! Y te advierto que tengo grandes deseos de darte una paliza.

Stronghurl no se afecté demasiado al oir esta amenaza.

—Pues si lo desea, jadelante! —replic6 friamente.

Era un muchacho lento de ideas y de movimientos, imperturbable y frio.

Pilchuck se estremecia conteniendo la risa. Ory Tacks deseaba vengarse. Burn
Hudnall estaba, a la vez, consternado y divertido; el viejo Dunn contemplaba la
escena muy asombrado y en cuanto a Tomas, tenia la impresion de que aquello
terminaria en rifia, aunque no acababa de convencerse de que la cosa pasara a
mayores.

—¢:De modo que quieres recibir una paliza? —exclam6 Hudnall con voz fuerte e
irguiendo el cuerpo.

Su corpulencia era doble que la de Stronghurl y asi no le habria sido nada dificil
acogotar al recién casado, a pesar de que también era robusto. Stronghurl se puso en
pie lentamente, bastante preocupado, y, sin embargo, resignado y valiente.

—Confieso que puede usted pegarme, Hudnall —dijo—, y si eso ha de servirle de
consuelo, puede empezar cuando guste. jAcabemos de una vez!

Hudnall pareci6 cambiar repentinamente de actitud, e inclinando hacia atras su
cabeza, cubierta de abundante cabello, prorrumpio en una carcajada estentorea. Eso,
naturalmente, cambio por completo la situacion. También Pilchuck dio rienda suelta a
la risa y los demads, a excepcion de Dave, le acompafiaron en su manifestacion de
alegria. Hudnall fue el dltimo en serenarse y luego mostr6 su fornida mano a
Stronghurl.

—NMira, Dave. Es muy natural que me irritase la noticia, pero no puedes
imaginarte cuan comica me ha parecido la idea —de que ti y yo fuésemos a
pelearnos por Sally. En fin, jDios te bendiga! Me alegro por Sally y por ti, aunque no
me hayas pedido el permiso. Os deseo prosperidades y larga vida.

La estolidez y de Stronghurl no era impermeable a aquella aprobacion cordial e
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inesperada, y con su embarazo la decisién, demostr6 cuan conmovido estaba.
Tampoco acepté con la tranquilidad que se habria podido esperar de él, las
felicitaciones de los demas individuos del equipo, a juzgar por la impresién que
produjo el anuncio de su matrimonio. Ory Tacks, por su parte, se esforzd en
demostrar franca y virilmente su amistad:

Y a causa de este incidente, de las noticias de Sprague, que fue preciso comunicar
a Hudnall y a Pilchuck, y del relato que éstos hicieron a Tomas y a Dave de lo
ocurrido en la caceria, el equipo no terminé muy temprano de extender las pieles
obtenidas aquel dia y, por lo tanto, no se acostaron temprano.

A la mafiana siguiente Hudnall ordené que cada uno de ellos se apartase algo de su
camino, vara visitar los nuevos campamentos y preguntar a los cazadores por el
paradero de Bandall Jett.

—Como comprenderas, Tomas —dijo—, no podemos interrumpir el trabajo, pero
dedicaremos algun tiempo a este asunto. Yo conduciré el carro haciendo viajes de ida
y vuelta, para que vosotros tengais tiempo de explorar un poco las orillas del rio.
Tengo la impresion de que aro tardaremos en encontrar a Milly.

—Y luego ¢qué ocurrira? —pregunto Tomas, profundamente impresionado ante
la seguridad de aquel bondadoso hombre.

—ILuego déjalo por mi cuenta —replicé secamente Pilchuck.

Tomas comprendio inmediatamente que el explorador tenia algin propoésito que
no habia insinuado siquiera. Pero transcurrieron aquel dia, el siguiente y algunos mas
sin que encontrasen la menor huella del equipo de Jett. Alguno que otro de los que
pertenecian al de Hudnall habia recorrido quince kilometros a un lado y a otro
siguiendo la orilla occidental del rio, pero no pudieron hallar ningiin campamento de
tres carros.

—Jett sin duda ha atravesado el rio —observé Pilchuck—. Hay por alli algunos
equipos y bastantes bufalos para él.

—¢Qué haré yo? —pregunt6 Tomas, suplicante.

—Pues mira, hijo, ti no puedes trabajar debidamente —replic6 el explorador—.
Yo, en tu lugar, me tomaria dos dias de permiso. Vete rio abajo, por espacio de veinte
millas, mas o menos, cruza el rio y regresa por la otra orilla. Y si asi no obtienes
ningun resultado sigue subiendo, cruza cuando estés a treinta kilometro; rio arriba, y
regresa. Pregunta también por los indios, y procura tener los ojos abiertos.

Dusty, el caballo de silla de Tomas, lo montaron Burn Hudnall y Pilchuck durante
la ausencia del joven; se habia convertido en un rapido e incansable animal,
solamente inferior a la mejor montura de Pilchuck. A la mafiana siguiente salié
Tomas montado en Dusty, bien armado, con una pequefia cantidad de provisiones,
una cantimplora llena de agua y un anteojo.

En menos de dos horas habia transpuesto el limite de quince kilémetros y se
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hallaba ya en una regién desconocida, en donde abundaban los campamentos, y los
bufalos eran, al parecer, tan numerosos como las abejas en torno de la colmena. Pero
pocos eran los campamentos en que hall6 algiin ocupante. A aquella hora todos los
hombres de cada equipo tenian trabajo en la pradera, como demostraban los
incesantes disparos. jCuanto esforzé la vista Tomas para divisar el pafiuelo rojo que
Milly le prometié poner como sefial en el lugar donde estuviese! ;Y cual era siempre
su desencanto al no hallar una manca o algo que tuviese el anhelado color rojo!

Desde cada campamento, Tomas subia por la pendiente de la pradera, hasta
encontrar el terreno liso y la multitud de bufalos envueltos en una nube de polvo. Asi
se puso en contacto con cazadores, desolladores y carreros, todos los cuales le
dispensaron una acogida menos cordial de la que recibi6 de los cazadores de bufalos,
antes de dirigirse al Norte. A Tomas le costaba bastante explicar su propésito.
Aquellos hombres no querian perder un momento y era evidente también que en
todos los campamentos del Sur se desconfiaba de los desconocidos, y nadie pudo o
quiso dar alguna indicacion referente al equipo de Jett.

—:Anda usted buscando ladrones de pieles? —pregunt6 un viejo y canoso
cazador.

—No. Busco a una muchacha a quien ha traido aqui un individuo llamado Jett.

—Lo siento. Nunca oi tal nombre. En cambio, si buscase ladrones de pieles, el
asunto me interesaria enormemente —replico el cazador.

—:Por qué? —pregunto el joven, lleno de curiosidad.

—Pues porque me han robado mil cien pieles de mi campamento —replico— y
desde entonces no he sabido mas de ellas.

—Eso es muy, desagradable. ; Ocurren con frecuencia tales robos?

—:Qué se yo? —replicé el hombre—. Los cazadores de btfalos ocupan un
espacio de setenta kilometros cuadrados y no cesan de ir de un lado a otro. Es
imposible seguir la pista de nadie. Es como si todo el mundo estuviera loco. Por eso
hay algunos sinvergiienzas que se enriquecen con el trabajo ajeno.

Pero, en general, Tomas encontré a muy pocos individuos dispuestos a perder el
tiempo charlando, de modo que antes de terminar aquel dia decidié no interrogar a
nadie mas, porque le molestaba mucho ser mirado con dureza, frialdad y desdén. No
le quedaba mas recurso que seguir registrando la comarca hasta encontrar a Jett o su
campamento. Aquello era sumamente dificil; sin embargo, le impulsaba su deseo y su
terror. Siguio adelante, hasta pasar la zona ocupada por los campamentos y dejé de
oir los disparos de las escopetas del 50. Y aunque no se habia alejado muchas millas,
dejo atras el extremo del rebafio de bufalos.

Estaba bastante avanzada la tarde; por consiguiente, Tomas no podia abrigar la
confianza de llegar al campamento. Cruz6 la corriente, que alli era poco profunda y
tenia un lecho arenoso, sobre el cual se deslizaba el agua con gran rapidez. Con toda
probabilidad se hallaba a muy pocos kilémetros el nacimiento del rio, entre las rocas
del Llano Estacado; la comarca estéril parecia mirar con hostilidad a la pradera.
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Tomas tomo la precauciéon de examinar los alrededores de los sitios despejados,
utilizando el anteojo. No vio mas que buifalos, a poca distancia, lejos y, en general, en
todas direcciones; aquellos animales parecian puntitos que salpicaban el suelo o
formaban extensas fajas, aunque s6lo eran los rezagados del inmenso rebafio que
habia al otro lado del rio.

Una buena pista, en la que habia huellas de caballos, seguia la orilla occidental
del rio, pasaba por la linea exterior del bosque y a veces atravesaba algunos de sus
calveros. Pero Tomas no encontré ningin camino ni vio campamento, hombre o
caballo alguno. La pradera era alli una hermosa llanura cubierta de hierba
amarillenta, a causa del extremado calor del sol. Algunas manadas de antilopes
pacian al alcance de su rifle y se mostraban tan mansos como el ganado de las
granjas. Los gamos cruzaban ante él a través del bosque; los pavos silvestres, a
centenares, observaban su aproximacién, pero no intentaban huir siquiera; y en el
polvo de la pista descubrio huellas de osos y de jaguares.

Aun después de ponerse el sol, Tomas siguié avanzando. Pero antes de oscurecer
descubrio un espeso bosquecillo de arboles, en el cual decidio pasar la noche. Tras de
fijarse en un lugar apropiado algo apartado del camino, desensill6 a Dusty, lo llevo a
beber al rio y luego, lo até a una estaca, con una cuerda bastante larga, en un lugar
donde habia abundante hierba.

El crepusculo tendio sus sombras entre los arboles, en tanto que Tomas comia un
poco de carne y pan que tuvo la precaucion de llevarse. No necesitaba encender
fuego, porque el ambiente era caluroso; por otra parte, una hoguera habria podido
llamar la atencion. Extendio en el suelo las mantas que llevaba arrolladas en la silla,
utilizo esta ultima como almohada y después de dejar las armas al alcance de la
mano, se tendié para dormir lo mas comodamente posible.

Aquélla fue la primera noche que la pas6 solo por completo en las praderas de
Texas. El caso era nuevo, extrafo y, sin embargo, agradable e inquietante a la vez. Su
deseo de encontrar a Milly lo alejo de los campamentos de los cazadores llevandole a
una desierta parte de la comarca en donde podia correr peligros considerables. Y,
como es natural, sus recelos le hicieron doblemente susceptible a cuanto le rodeaba.

La oscuridad envolvio la espesura inmediata al rio. Los insectos nocturnos habian
empezado ya su incesante cancion, en voces bajas, mondtonas y quejumbrosas. Las
ranas se unian al coro con su ruidoso y bronco croar. Mas, a pesar de aquellos
sonidos, parecia reinar un silencio absoluto. La soledad era imponente. Tomas no
podia acabar de creer que a lo largo de aquel rio se estuviese llevando a cabo el
exterminio de las reses mas numerosas y magnificas de América entera; que muchas
partidas de indios siguieran el camino de la guerra, y que los ladrones de pieles
estuviesen cometiendo secretas depredaciones. En aquel lugar la noche era solitaria y
triste e inspiraba a Tomas unos pensamientos que hasta entonces nunca le habian
molestado.

Poco a poco su atencion viose atraida, a intervalos, por unos apagados y suaves
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pasos, al parecer muy cercanos, y por los crujidos de las ramitas de la espesura, asi
como por el chillido de los coatis. De pronto le sobresalt6 un grito espantoso,
parecido al de una mujer, aunque no tardé en reconocerlo como proferido por un
jaguar. Varias veces oy0 hablar de él a los cazadores en los campamentos.
Gradualmente desaparecio su nerviosidad, persuadido de que aquellos hijos de la
salvaje comarca no habian de hacerle ningtiin dafio; sélo debia temer a los seres
hechos a su propia imagen y semejanza.

La noche, las estrellas, los insectos, los furtivos habitantes de la espesura, la
suave, sofiolienta y profunda oscuridad de la noche estival, la soledad y la libertad de
aquella extensa region, todo ello ejercia su influencia en la mente de Tomas, gracias a
lo cual adquiri6 la confianza de que habia algo mucho mas fuerte que la maldad
humana. Milly no podria estar perdida para él.

Por fin se durmi6. Se despert6 tarde, al oir los leves ruidos producidos por los
pavos silvestres, al parecer tan inmediatos, que habria jurado posible arrojar su
sombrero entre ellos. El sol aparecio tefiido de rojo por el horizonte oriental. Habiase
despertado demasiado tarde. Fue abra de pocos momentos el tomar su frugal
desayuno, arreglar y ensillar el caballo, y llenar la cantimplora. Luego volvio a seguir
el camino, vigilante y cauteloso, para que su propio deseo no le extraviase.

Recorrio quince kilometros hacia el Este, antes de que en sus oidos sonase el
continuo estampido de los rifles de gran calibre. En la pradera pacian algunos
pequefios rebafios de bufalos, pero los cazadores no los molestaban siquiera. El
tiroteo procedia del lado opuesto del rio. Sin embargo, diez kildmetros mas alla,
Tomas llego a la zona ocupada por los campamentos de aquella parte y desde alli
volvio a oir los disparos de los cazadores.

Entre aquel punto y las rocas que habia en la orilla del rio, que reconocié como
mojones indicadores de la actual situacion del campamento de Hudnall, hallo y
atraveso varios campamentos de cazadores de bufalos. Vio numerosos carros, tiendas,
los ttiles para fabricar cartuchos, cajas llenas de cacharros de cocina, balas de pieles,
espacios muy grandes cubiertos de pieles secandose, en fin, que el aspecto general de
los campamentos era el mismo que el del lado opuesto del rio.

Pero no encontré lo que buscaba. Cruzd el rio y con el corazon apesadumbrado se
dirigio hacia el campamento de Hudnall.

Habia pasado gran parte de la tarde, mas era demasiado pronto para que los
cazadores hubiesen regresado, de modo que a Tomas no le extrafié que no se hallasen
todavia en el campamento. Sin embargo, diviso a otros cazadores que hablaban con
gran vehemencia.

Tomas obligo a su cansado caballo a tornar el trote y luego el galope tendido. Sin
duda ocurria algo desagradable en el campamento de Hudnall. Lo presentia. Y sintio
como si una garra helada le oprimiese el corazén. Tan pronto lleg6 al campamento se
apresur0 a desmontar de un salto.

Ory Tacks, que se hallaba mas cerca de Doan, mientras éste avanzaba hacia el
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grupo, estaba llorando. Dunn habiase sentado junto a él y, al parecer, estaba
trastornadisimo. Sostenia en sus brazos la cabeza de Burn Hudnall. Stronghurl y
Pilchuck conversaban con un grupo de siete u ocho hombres, entre los cuales Tomas
pudo reconocer a algunos cazadores de los campamentos inmediatos. Era muy
significativo el hecho de que todos empufiasen sus rifles. Pero lo mas impresionante
era el rostro duro, frio y hurafio de Pilchuck, con la boca herméticamente cerrada y
los parpados entornados.

—¢Qué...? ;Qué ha ocurrido? —exclamoé Tomas, anhelante.

Burn Hudnall levant6 el rostro, cuya expresién no podria olvidar jamas el joven.

—iMi padre ha sido asesinado por los indios!

—iDios mio, no es posible! —exclamo6 Tomas, desesperado.

—Si... Fui testigo del asesinato... Y pude escapar..., aunque estuve a punto de
perecer también —dijo con acento terrible.

—:Pero como? ;Cuando ha sido? ;Donde? —jade6é Tomas, sobresaltado y
asustadisimo.

—Fue por un descuido de mi padre. jOh! jOjala hubiese hecho caso a
Pilchuck...! Ocurrio hace cosa de dos horas. Yo estaba a diez kilémetros de aqui,
hacia el Oeste, cuando vi a una partida de indios. Se dirigian hacia nosotros. Yo
desollaba un bufalo y estaba oculto detras de su cuerpo. Mi padre se hallaba a
quinientos metros de distancia rodeando un grupo de bufalos contra los cuales tiraba
rapidamente; por lo tanto, no podia ver otra cosa que aquellos animales. Grité con
toda mi alma, pero fue indtil. El no podia oirme. Monté rapidamente a caballo,
decidido a acercarme a mi padre para salvarle, cuando vi que era demasiado tarde...
Los indios se arrojaban sobre €l con la rapidez del viento. Vi algunas nubecillas de
humo y oi bastantes tiros. Mi padre cayo del caballo al suelo. Luego los indios le
rodearon, disparando sus armas, gritando, y yendo de un lado a otro, como demonios
desnudos y pintarrajeados... De pronto dejaron de galopar y en grupo se acercaron al
lugar en que yacia. Algunos echaron pie a tierra. Otros se acercaron al carro y al tiro
de caballos. Me vieron y empezaron a perseguirme. Como te he dicho, tuve que
alejarme al galope y ellos me persiguieron hasta casi llegar al campamento... Ahora,
Tomas, ya sé lo que es oir el silbido de las balas.

—¢:Y el pobre esta ahi... en la pradera... muerto? —pregunt6 Doan.

—iMuerto, si, muerto! —replic6 Burn con gran emocién—. ;Quién se lo dira a
mi madre y a Sally?

—Pero... es preciso ir alla para ver... A fin de descubrir...

—Pilchuck se ha encargado de eso, Tomas —replico el otro—. Dice que los
indios eran comanches y que constituian una fuerza regular. Esperaremos hasta
mafiana por la mafiana para reunir algunos hombres y luego iremos a enterrar a mi
padre.

Tomas estaba casi atontado. La catastrofe, tantas veces anunciada por Pilchuck y
confirmada por Sprague, habia caido al fin sobre ellos. El bondadoso, honrado y leal
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Hudnall habia muerto a manos de los vengativos salvajes. jEra terrible! Ningtn valor
se concedia a los consejos y a los avisos, pero la realidad tenia un aspecto horrible,
singularmente significativo.

—Aprovechémonos para cenar mientras haya luz —dijo Pilchuck acercandose—.
Esta noche no necesitaremos ninguna hoguera. Comprendo que no hay peligro de ser
atacados, pero mejor sera hacer guardia y no correr riesgos innecesarios.

Fue preciso ocuparse, como de costumbre, en los trabajos del campamento;
Tomas ayud6 a Dunn y a Ory Tacks. Los demas cazadores se despidieron, muy
decididos a montar guardia en sus campamentos respectivos, prometiendo volver a la
manana siguiente.

—Starwell, mafiana idearemos un plan después de enterrar a Hudnall —dijo el
explorador.

—So6lo hay un plan posible —replicé el otro, que era un individuo del Oeste,
flaco, moreno, de impresionante aspecto, a quien Tomas no se habria atrevido a
incomodar—. Nosotros los cazadores de bufalos hemos de constituir un cuerpo
armado para perseguir a los comanches.

—Me parece que tiene usted razon, Starwell —replicé Pilchuck—. Pero no hay
prisa. Tenga usted la seguridad de que los pieles rojas han hecho algo mas que matar
a Hudnall. Deben de haber realizado algun ataque, y Juego se dirigiran al Llano
Estacado. Lo que indica que debemos organizarnos. Y si hay algun lugar maldito en
la tierra es, con seguridad, el Llano Estacado.

La cena, sin la alegre presencia de Hudnall, debia ser una cosa lamentable. El
hecho de que yaciese muerto, y seguramente mutilado, en plena pradera, era algo
monstruoso pana Tomas. No podia tragar bocado. Anduvo de un lado a otro por el
campamento, comprendiendo poco a poco algo que estaba mas alla del horror de
aquella calamidad era la evolucion gradual, desde el dolor hasta el proposito o
definido. No habia ninguna necesidad de preguntar a Pilchuck lo que pensaba. Aquel
hombre de la llanura se aparecia a Tomads, enorme, fuerte e implacable.

Tomas hizo guardia con Stronghurl durante las primeras horas de la noche;
entonces el largo y quejumbroso aullido del lobo de las praderas parecia tener un
nuevo significado. El salvaje Oeste empezaba a mostrar los dientes.
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Capitulo XI

Lleg6 la mafiana; Pilchuck desperté temprano a todo el mundo. Cuando Tomas salio
para acercarse a la hoguera del campamento, la aurora iba alumbrando el cielo,
aunque hacia el Este se oia retumbar el trueno.

—Sin duda se acerca la tempestad —dijo al explorador, que preparaba el
desayuno.

—Quizas habra tempestad, pero no de truenos y de rayos —replic6 Pilchuck—.
Ese ruido que se oye es nuevo para ti. Lo producen los rebafias de bufalos en
estampida.

—¢De veras?

—Si. Por esa nosotros, los que estamos acostumbrados a vivir en las llanuras, lo
llamamos el rebafio atronador, pero los bufalos que huyen ahora no pertenecen al
rebafio principal. Algo o alguien, probablemente los indios, han asustado a los
bufalos al otro lado del rio. Han estado corriendo hacia el Sur por espacio de una
hora. Hay alli mas bufalos de los que yo podia imaginarme.

—Si. Habia muchos kilémetros de terreno cubiertas por varios rebafios cuando yo
iba rio arriba —observo Tomas. Ademas huelo a humo. Te aseguro, Doan, que eso no
me gusta nada. Si el rebafio principal emprende la fuga... {Dios mio, en tal caso me
gustaria hallarme en la parte mas elevada del Llano Estacado! Y me parece que alli es
donde tendremos que ir.

—: Se propone usted perseguir a los comanches? —pregunt6 muy serio.

—Creo que habra necesidad de hacerlo si queremos seguir cazando en paz.

Burn Hudnall se present6 entonces con el rostro desencajado por el dolor; sin
embargo, estaba sereno. Sentdse a desayunar como de costumbre y luego llevo a cabo
su trabajo habitual. Poco después aparecieron Starwell y sus compafieros, todos muy
bien armados.

—¢Qué le parece a usted de esa estampida a través del rio, Jude? —pregunté en
cuanto hubieron cruzado el saludo.

—No puedo saber con certeza lo que ocurre, pero no me gusta.

—Ayer y en pleno dia oimos tirar contra los bufalos a lo larga del rio —replic
Starwell—. Eran rifles de pequefio calibre y no creo que se tratase de unos cazadores
que fueran a matar conejos para comer.

—Bueno, cuando volvamos de enterrar a Hudnall, veremos lo que ocurre —dijo,
Pilchuck—. Supongo que entonces el campamento estara lleno de cazadores.

—Hardy recorrio anoche treinta kilometros o mas, rio abajo, y volvié muy tarde.
Luego dijo que esta mafiana estarian representados aqui todos los equipos.

—Muy bien. Anoche dejamos atados los caballos y podremos ensillarlos en un
abrir y cerrar de ojos.

Burn Hudnall gui6 a aquel grupo de jinetes hacia el Sudoeste en direccion al
escenario de la tragedia del dia anterior. La mafiana era calurosa; levantabanse
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remolinos de polvo como columnas de amarillento humo; la pradera parecia solitaria
y mas dilatada y extensa que nunca; a gran distancia en direccion al Llano Estacado,
veiase una linea confusa, formada por los bufalos. Mas alla del rio, la pradera estaba
oscurecida por el polvo que tenia el aspecto de nubes que se levantan. No se
escuchaba ya el estruendo producido por las pezufias de los bufalos.

Tomas Doan iba a caballo en unién de aquellos hombres silenciosos y sombrios.
Not6 su pulso agitado, en contraste con la opresion mental. No tardaria en hallarse en
lo mas refiido de los peligrosos acontecimientos que se preparaban.

Una media hora mas tarde, los caballos, al trote, llegaron a la vista de unos puntos
negros que habia en la pradera; Burn Hudnall se dirigi6 hacia ellos. Eran bufalos
muertos y sin desollar. Entonces Burn se detuvo al lado del primer bufalo, que era un
macho a medio desollar.

—Aqui estaba yo cuando aparecieron los indios por encima, de esa cresta —dijo
el joven con voz ronca—. Mi padre debe de estar tendido por ahi.

Y sefial6 a un punto donde se veian algunos bifalos muertos, negros, lanosos,
diseminados por la verde llanura. Se dirigio a ellos, pero entonces Pilchuck le tom¢ la
delantera. Sin duda su aguda mirada habia descubierto ya el cadaver de Hudnall,
porque cuando pasaba al lado de Burn, le dijo:

—Creo que harias muy bien absteniéndote de contemplar el cadaver.

Bum no contesto, pero siguioé avanzando como antes. Pilchuck iba precediendo a
los demas; Starwell se reunio con él. Los jinetes se dispersaron un poco, algunos
siguieron avanzando, en tanto que otros se dedicaban a pasear sus caballos. Entonces
los jefes echaron pie a tierra.

—iRetened a Burn! —grit6 Pilchuck mientras su bronceado rostro quedaba
iluminado por los rayos del sol. Mas, aunque algunos de los jinetes y ultimamente
Tomas quisieron impedir a Burn que siguiera adelante, no consiguieron detenerle, de
modo que no fue de los tltimos en contemplar los restos de su padre.

—iNo hay duda de que esto es obra de los comanches! —declar6 Pilchuck con
voz incisiva.

El gigantesco cuerpo de Hudnall yacia semidesnudo; su aspecto era grotesco y
terrible a la vez. Habia recibido numerosos balazos, como lo demostraban las heridas
que se descubrian en sus miembros. Habianle arrancada el cuero cabelludo, tenia el
rostro lleno de cuchilladas y el vientre abierto. De esta ultima herida salian varios
pufiados de hierba que habian introducido en ella.

Todos los cazadores contemplaron en silencio aquel espectaculo espantoso. De
pronto, Burn Hudnall profiri6 un horrible grito.

—iLlevaoslo! —ordend Pilchuck. Y en cuanto varios cazadores hubieron alejado
al pobre muchacho, el explorador afiadio—. jEs un espectaculo horrible para un
bisofio, pero convendria que todos los que vienen a cazar bufalos pudiesen
presenciarlo...! Ahora, amigos, voy a vigilar a los comanches mientras ustedes se
encargan de enterrar al pobre Hudnall. jApresurense!, porque no me extrafiaria nada
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ver aparecer a esos demonios por encima de esos riscos.

Con picos y palas excavaron una profunda fosa y el cadaver de Hudnall, envuelto
en una manta, fue depositado en el fondo. Luego llenaron de tierra la sepultura y la
apisonaron cuanto les fue posible. Asi, el cuerno del temerario, alegre y bondadoso
Hudnall quedo enterrado en una tumba andnima, en la ventosa pradera.

Pilchuck encontré las huellas del carro y la Dista de los comanches, que llevaban
en linea recta al Llano Estacado.

—iBueno, Starwell! Es tal como nos lo figurabamos —dijo el explorador.

—Sin duda —replic6 Starwell—. Robaron el carro, los caballos, las pieles, el
rifle...; en una palabra, todo cuanto tenia consigo el pobre Hudnall.

—Me parece que sabremos algo mas de esta partida antes de terminar el dia.
Deben de ser unos cincuenta indios y ya sabe usted que tienen costumbre de ir muy
aprisa y atacar mas de un lugar a un tiempo.

—Pues yo, Jude, sospecho que no se habrian quedado con el carro si tuvieran
intencion de dar otro ataque —dijo, Starwell.

—Me parece que tiene usted razon. Bueno, volvamonos cuanto antes al
campamento.

Mas de treinta cazadores, que representaban a los equipos acampados alrededor del
sitio que ocupaba el de Hudnall, estaban reunidos en el campamento cuando los
jinetes regresaron de su triste mision. Todos parecian deseosos de averiguar lo
ocurrido y muchos eran portadores también de noticias.

Un viejo cazador, de cabello blanco, exclamo vigorosamente:

—iPor Dios! {Dejemos en paz a los bufalos por ahora y dediquémonos a cazar a
los indios!

Este parecia ser el sentimiento dominante.

—Sefiores, antes de hablar de organizarnos, veamos lo que ocurre —dijo
Pilchuck.

Al oir tales palabras los cazadores se agruparon a la sombra de los dlamos, como
los indios cuando celebran consejo. El explorador refiri6 brevemente las
circunstancias referentes al asesinato de Hudnall y dijo que guardaba sus deducciones
para mas adelante. Luego interrogd por turno a los cazadores.

El campamento de Rathbone, situado a cincuenta kilémetros al oeste, junto a un
arroyo que se alejaba del Llano Estacado, habia sido incendiado por los comanches,
que robaron los carros y los caballos, obligando a los hombres a huir para salvar la
vida. Aquello habia ocurrido dos dias antes.

El campamento de unos cazadores cuyos nombres se desconocian fue atacado por
los indios, probablemente de la misma partida, junto a la corriente principal del
Pease. Los cazadores estaban ausentes, cazando bufalos. Hallaron los carros, las
pieles, las tiendas y el campamento destruidos por completo, pues solamente les
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habian robarlo las municiones y los arneses. Aquellos hombres se encaminaron
entonces a los principales campamentos.

Uno de los cazadores inform6 que rio abajo algunos jinetes, probablemente
indios, habian incendiado la hierba de la pradera, en puntos separados unos de otros,
originandose asi la estampida de varios rebafios de btifalos.

Muchos de los representantes de los campamentos situados rio arriba, tenian muy
poco que comunicar, a excepcion de que se advertia bastante intranquilidad en el
rebafio principal de bufalos, eso aparte de que repitieron los hechos comunicados por
Starwell referentes a los tiros que tanto él como sus vecinos de los campamentos
inmediatos habian oido el dia anterior por la mafiana.

Entonces un individuo larguirucho, desconocido de Pilchuck y sus amigos,
exclamo:

—Yo pienso dar mas noticias acerca de ese particular. Me llamo Robert.
Pertenezco al equipo Sol White, acampado en la orilla opuesta del rio. Procedemos de
Vacco y somos uno de los pocos equipos del Sur. Esta mafiana hubo una estampida de
bufalos cerca de nosotros; a mi me enviaron a explorar los alrededores y crucé el rio
cosa de tres kilometros mas arriba de este lugar. Pero como no lo conocia, tomé un
camino equivocado. Asi llegué a un campamento tan escondido que no pude verlo,
pero olfateé el humo y al fin descubri el lugar en que algunas tiendas, carros y pieles
habian estado ardiendo. Vi a dos hombres muertos, sin el cuero cabelludo, desnudos
por completo. Les habian clavado unas ramas en el estomago... Por eso me vine para
aca con objeto de encontrar a alguien.

—Sefiores, necesito ver ese campamento —declaré Pilchuck poniéndose en pie
—. Convendria que algunos de ustedes se queden y que otros me acompafien.
Starwell, le agradeceria que viniese conmigo. Usted, Roberts, nos hara el favor de
guiarnos.

Tomas prefiri6 quedarse en el campamento con los de mas. Creia haber visto ya
demasiado acerca de las fechorias diabolicas de los comanches. Tampoco Hudnall
quiso ir. Ory Tacks por su parte, resolvié aprovechar la oportunidad y salié con el
grupo de Pilchuck. Tomas procur6 ocuparse en algunos trabajos para distraer sus
tristes ideas, para no pensar en el tragico fin de Hudnall, ni en la amenaza del ataque
de, los indios.

Pilchuck y sus compafieros estuvieron ausentes tanto tiempo, que los cazadores
que se habian quedado en el campamento se marcharon hacia los suyos, prometiendo
volver a la mafiana siguiente. Entre aquellos hombres que no estaban acostumbrados
a la vida salvaje del Oeste, empezaban a hacer presa la preocupacion y la
incertidumbre. Debian tener en cuenta sus propios campamentos y las pieles de
bufalo recogidas. Pero, por lo que pudo averiguar Tomas, no existia una sola voz
contraria a la necesidad de agruparse, a fin de protegerse contra los indios.

A media tarde el explorador y Roberts regresaron solos desde la orilla opuesta del
rio. Pilchuck estaba mojado y lleno de barro, por haberse puesto en contacta con el
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fango inmediato a la corriente. Y en cuanto a su aspecto, suponiendo que hubiese
sufrido algiin cambio, era mas frio y ligubre que antes.

—~Oye, Doan. Soy un hombre rudo, que no sé andar con rodeos. Por consiguiente,
haz acopio de valor y esciichame —exclamé mientras sus miradas parecian atravesar
al joven.

—¢Qué...? ;Qué quiere usted decir? —pregunté Tomas con horrible panico. Y
anonadado y lleno de incertidumbre, no le fue posible hacer ningtn esfuerzo mental.

—El campamento al que me ha llevado Roberts era de Jett. Pero yo creo que éste
pudo alejarse con tu novia —Ile dijo Pilchuck.

Tomas se tambale6 como si la tierra se hundiese bajo sus pies; sus piernas
perdieron las fuerzas y tuvo que sentarse en el tronco de un arbol.

—No lo tomes asi —exclamé secamente Pilchuck—. Ya te he dicho que la
muchacha pudo huir. Starwell crey6 que los indios la habian raptado, pero yo creo
que se equivoca.

—iJett! jMilly!, —fue todo lo que Tomas pudo decir.

—Reanimate. Esta es una situacién propia de hombres. Ya no eres ningtin bisofio
—afadio Pilchuck en tono cordial—. Tu habias dicho algo acerca de que tu novia
ataria un pafuelo rojo en un lugar visible para indicar su paradero. ; Reconoces esto?
jMira!

Y le mostr6 un pafiuelo rojo, manchado y ennegrecido. Con manos cuyo temblor
no habria podido contener ni aun para salvar la vida. Tomas cogio el pafiuelo.

—iEs de Milly! —dijo en voz muy baja.

—Me lo figuré. Sin embargo, no necesitdbamos esta prueba para convencernos de
que se trata del campamento de Jett. Yo habia podido ver antes su equipo. L.os dos
cadaveres que encontr6 Roberts pertenecian también al grupo de Jett. Reconoci al
carrero, que cara un hombre diminuto, de cabello de color de arena. El otro era
Follonsbee. En Sprague me enteré de su nombre.

Entonces Tomas pudo ya, con voz conmovedora, rogar a Pilchuck que se lo
refiriese todo.

—Con seguridad hubo alli una confusién espantosa —replico, el explorador
sentandose mientras secabase el sudoroso rostro—. jMirame las botas! A punto
estuve de ahogarme. Bueno, el caso es que Jett establecio el campamento en un lugar
que ni los indios ni los cazadores de bufalos habrian podido hallar, a no ser
casualmente, como, le ocurri6 a Roberts. Sin duda cruzaron el rio por alli. Un
accidente desgraciado... Debes de tener en cuenta, Doan, que ese Jett es un ladron de
pieles y tenia en su equipo a algunos hombres de mala reputacién. Su campamento
fue destruido por los mismos comanches que mataron a Hudnall, pero yo calculo que
Jett debio de escapar en un carro ligero antes de la llegada de los indios. Follonsbee y
el otro individuo murieron antes de la llegada de los pieles rojas. Los mataron con un
rifle de aguja. Y estoy dispuesto a apostar cualquier cosa acerca de que los
comanches no tienen esas armas. A pesar de todo les arrancaron el cuero cabelludo y
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los mutilaron, clavandoles luego unas ramas en el vientre. Starwell estuvo conforme
conmigo en que aquellos hombres murieron un dia o una noche antes de la llegada de
los indios al campamento.

—¢:De modo que... Jett... se habia marchado ya? —pregunt6 Tomas jadeando.

—Sin duda alguna. Vi las huellas del carro y también las de los mies de Milly en
la arena, como si hubiese echado pie a tierra. Segui las rodadas del vehiculo a
bastante distancia, y me convenci de que tomaron la direccion del Noroeste,
alejandose del rio, tendiendo a dejar al Este los campos de bufalos. También llevaba
consigo unos caballos de silla, atados a la trasera del carro.

—¢:En donde encontré usted el pafiuelo de Milly? —pregunté repentinamente
Tomas.

—Estaba atado al cerco posterior del toldo de un carro. Una parte de él aparecia
quemada. También habia otras cosas, como una toalla y un delantal, con sefiales de
haber sido usados.

—iOh! iNo hay duda de que se trata de Milly! —exclam6 Tomas, aterrado ante el
espantoso significado que tenia su conviccién.

—Por ahora sabemos eso. Lo demas no es facil de averiguar —continu6 Pilchuck
—. Me duele decirte esto, Doan, porque... En fin, es algo inquietante... Encontré la
huella de un cuerpo que fue perdiendo sangre, tal vez mas de uno, que arrastraron
hasta la orilla y luego arrojaron al rio. Eso es lo que mas me preocupa y me confunde.
Alli el agua es bastante profunda y muy fuerte la corriente. Si hubiésemos tenido
ganchos y un bote, nos habria sido posible dragar el rio. Pero como no disponiamos
de nada de eso, solo nos queda el recurso de esperar. Después de algunos dias los
cadaveres salen a flote. Sospecho que el asesino de Follonsbee y de su compafiero es
el que dejo la huella sangrienta que conduce al rio. Pero no estoy seguro. Starwell
piensa de distinto modo en algunos puntos, pero reconozco que su opinion es digna
de ser tomada en cuenta. Por mi parte estoy seguro de dos cosas que hubo lucha,
quizas un asesinato, y que alguien huyo con la joven. Luego llegaron los comanches,
destruyeron el campamento, y arrancaron el cuero cabelludo a los cadaveres.

—~Oiga, Pilchuck —dijo Roberts—. Se olvida usted de un punto muy interesante.
Los indios salieron de alli siguiendo las huellas del carro.

—Si. Habia olvidado eso —replicé el explorador, desviando la mirada, para no
encontrarse con la de Tomas—. Pero Jett les llevaba buena delantera y de seguir
viajando toda la noche...

—Mas, al parecer, no sospechaba siquiera la llegada de los indios —interrumpid
Tomas.

—No hay duda. De todos modos, Jett se esforzaba en huir de algo o de alguien.
Sin duda tenia prisa en alejarse, y tardaria en acampar —continu06 el explorador, que
se empeifiaba en agarrarse a aquella tltima esperanza. Tomas lo advirti6 y tampoco le
paso por alto la lugubre expresion del flaco rostro de Pilchuck. Por su parte era presa
de la mayor desesperacion. La joven se hallaba en poder de Jett o de los indios, y tan
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terrible le parecia una eventualidad cauro la otra.
Tomas fue en busca de su tienda, para ocultarse en ella y poder entregarse
libremente al dolor y al desaliento.

A la mafiana siguiente los cazadores que rodearon la primera hoguera matinal oyeron,
con el mayor interés, el leve y distante estruendo de los buifalos en estampida. Flotaba
aquel ruido a través del rio, desde el Sur, y por momentos crecia su intensidad.

—iEse maldito rebafio se vuelve atras! —exclamo Pilchuck, algo inquieto—. Son
capaces de cruzar el rio y comunicar su panico al rebafio principal.

Una hora mas tarde, un cazador que se hallaba rio abajo, llegd a su campamento
para avisar que millares de bufalos atravesaban la corriente, cinco millas mas abajo.

Pilchuck, al oirlo, levant6 las manos.

—iYa me la figuraba! En fin, vamos a ver si aprovechamos esa contingencia. A
causa de los ataques de los comanches y del panico de los bufalos, hemos terminado
ya la caceria del verano o, por lo menos, la posibilidad de obtener gran numero de
pieles.

Los recién llegados a aquella comarca no podian advertir lo que ocurria, como
Pilchuck y los demas exploradores; por lo cual estaban divididas las opiniones en
favor y en contra de una campafia activa para perseguir a los indios.

Muchos cazadores apostados a lo largo del Pease continuaron cazando bufalos,
mostrando la mayor indiferencia por la llamada y los, avisos de los que sabian lo que
convenia hacer.

La dificultad estaba en avisar a los equipos diseminados por el norte de Texas. En
efecto, la organizacion de los cazadores de bufalos, para guerrear contra los
merodeadores, significaba un levantamiento general y un esfuerzo conjunto contra los
comanches, kiowas, arapahoes y cheyennes. También habia apaches en el Llano
Estacado, los cuales, segun las noticias recibidas, mostrabanse asimismo levantiscos.
Por consiguiente, los cazadores de btifalos no afiliados al movimiento bélico, o que
acampaban en lugares aislados o desconocidos de los organizadores, corrian
extraordinario peligro.

Las investigaciones demostraban que gran numero de cazadores del este de Texas
estaban entregados a la caza y no sostenian ninguna relacién con los, grupos de
personas experimentadas y endurecidas que iban siguiendo las huellas del rebafio
principal. Se hizo un esfuerza para ponerse en contacto con aquellos cazadores del
Este, a fin de celebrar una conferencia general en Double Fork, en una fecha
determinada.

Asistieron a ella unos trescientos cazadores, incluyendo todos los exploradores y
hombres practicos en la vida de las llanuras y de la frontera que, a la sazon, se
hallaban en la region de los bufalos. Buifalo Jones, que era ya famoso y que mas tarde
se dio a conocer como conservador de los bufalos, estaba también alli, y manifestaba
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su opinion de que era preciso dar una buena paliza a los indios, asi como de que la
matanza de bufalos era una grave equivocacion nacional.

Aseguraba Jones que el valor y el numero de los bufalos americanos era
desconocido para el mundo y que a los millones de reses que habitaban en las
Grandes Llanuras, desde Manitoba al Rio Grande, no se les concedia mayor aprecio
que si hubieran sido marmotas. Su valor utilitario era desconocido y entonces
resultaba ya demasiado tarde para comprenderlo.

Los indios conocian el valor de los bufalos, y si no lograban alejar a los cazadores
blancos, era segura la muerte de aquellos pobres animales.

—Solamente los cazadores de bufalos pueden abrir el Sudoeste para el granjero y
el ganadero —afadi6 Jones—. El ejército de las Estados Unidos no puede hacerlo...
Pero es una lastima que deban desaparecer los bufalos, porque la Naturaleza no ha
creado todavia un animal mas perfecto que él.

Segtn la opinion de Jones, los bufalos eran una evolucion propia de las Grandes
Llanuras y estaban especialmente adaptados para sobrevivir y multiplicarse en su
ambiente. Estimaba su numero en diez millones. La cellisca de Montana o el torrido
siroco del Llano Estacado no eran ningun obstaculo para los bufalos. Su enorme y
velluda cabeza habia sido formada para afrontar las heladas rachas del invierno, las
tormentas de arena y los calidos huracanes del verano. Un bufalo siempre daba la
cara al peligro, cualquiera que éste fuese.

Muchos de los reunidos hablaron en el consejo, pero nadie caus6 mayor
impresion que Pilchuck.

—He pasado la vida en las llanuras, amigos mios. Y he luchado contra los indios
a lo largo de la frontera de Montana. Durante mucho tiempo he sido testigo de que los
cazadores —de bufalos se han visto obligados a luchar contra esas tribus del Sur o a
abandonar la caza. Si no acabamos con los bufalos, nunca habra establecimientos
agricolas en el norte de Texas. Y ahora no tenemos mas remedio que matar a los
comanches y dar una paliza a los kiowas, cheyennes y arapahoes. Sé que también
tendremos que vernos las caras con los apaches... Ahora los indios estan
diseminados por ahi, lo mismo que los cazadores de buifalos. No podemos organizar
una expedicion. Deberian existir varios cuerpos de numerosos hombres, bien
equipados, que fuesen a combatir contra los indios que siguen el camino de la guerra.
Nosotros, los cazadores que ocupamos la frontera del Rio Pease, respondemos de esta
seccion. Un grupo de comanches ha dado varios golpes de mano por aqui y ahora se
oculta en el Llano Estacado. Otros grupos armados deberian cuidar del distrito del
Rio Brazos y también del Rio Rojo... Pero quiero hablaros, ademas, de otra asunto...
Los campamentos y los equipos que estén dispuestos a mandar combatientes deberian
agruparse para estar mas cerca unos de otros. También deberia quedarse una fuerza
igual o mayor aun, a fin de poder defender los campamentos. Por fin espero que los
cazadores bisofios tendran suficiente sentido comun para recogerse en esos puestos,
aunque no quieran luchar contra los indios, porque muy pronto esta region estara
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convertida en un infierno. Se luchara terriblemente por los bufalos los indios, con
objeto de conservarlos, y los blancos, para destruirlos. Sera la guerra de los bufalos y
me imagino que se batira el cobre entre el Brazos y el Fuerte Elliot. Alli es donde la
accion sera mas empefiada. Deseo que cada uno de ustedes se halle en su puesto y
esté dispuesto a acudir a la primera llamada, y todos los que no crean necesaria la
lucha, pues quiza dudan de mis palabras; pueden ir a ver la infinita extension de
terreno cubierta por las pieles de btifalos puestas a secar, y preguntarse luego si los
indios seran capaces de soportar eso.

El viejo explorador excit6 a los cazadores en favor del armamento general contra
las tribus indias. Luego Pilchuck y su contingente del Rio Pease volvieron a sus
propios campamentos después de cuatro dias de viaje, decididos a tomar
inmediatamente las armas contra los comanches.

Visitaron todos los campamentos mientras se dirigian al Sur y solicitaron
voluntarios, de modo que llegaron a Rio Pease en compaiiia de veintisiete hombres
dispuestos a seguir a Pilchuck hasta la muerte. Uno de ellos era un indio osage,
amigo, llamado Garras de Oso; otro, un jinete que fue explorador al servicio del
Ejército de los Estados Unidos y que, segun se aseguraba, conocia todas las pistas y
todos los pozos del arido Llano Estacado.

Pero Pilchuck, entusiasmado por su éxito al excitar a los cazadores del Norte,
estaba destinado a fracasar en la parte inferior del Rio Pease. Setenta y cinco de los,
cien cazadores que prometieron tomar parte en la campafla, desistieron al fin, con
gran disgusto de Pilchuck. Muchos de ellos volvieron a cazar bufalos, impulsados por
el egoismo o ciegos ante el peligro. Y, como es natural, aquello no sélo altero el plan
de Pilchuck, de empezar en breve la campafia, sino que, ademas, cre6 numerosas
enemistades.

El campamento de Hudnall era el lugar de reunion de veinte o treinta equipos,
muchos de los cuales habian abandonado al explorador. Por fin se celebro Ia
conferencia de cazadores y en ella Pilchuck, en vista de que no conseguia persuadir a
la mitad de aquellos hombres para que se agrupasen a su alrededor, los apostrofo
violentamente.

—Pues bien, lo que tengo que decir es que ustedes se quedaran atras para ganar
dinero, en tanto que nosotros saldremos y lucharemos para protegerlos.

Uno de aquellos reacios individuos era un joven llamado Cosgrove, gran bebedor,
que hablaba a gritos y con quien ya habia chocado Tomas Doan por la misma causa.

Tomas se mostrd fiel e incansable partidario de Pilchuck, tanto por lealtad a la
causa como por deseo de vengarse de los comanches, a quienes culpaba de la muerte
o el rapto de Milly Fayre. No se habia podido hallar ninguna prueba auténtica de la
salvacion o de la muerte de Jett, pero algunos rumores que circularon y el hecho de
que hubo bastantes campamentos destruidos hacia el Norte, y especialmente uno
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transitorio en el que habia solamente un carro y algunos caballos, acabaron con las
ultimas esperanzas de Tomas.

El estado mental del joven no le inclinaba a la tolerancia, y menos atn al ver la
codicia y el egoismo que manifestaban algunos de los cazadores.

Cosgrove grit6 mas que de costumbre al manifestar sus opiniones.

—iQué se vayan al diablo los indios! —dijo—. Yo continuaré cazando bufalos.
jPoco me importa quién vaya o deje de ir a esas persecuciones esttipidas!

—Tenga usted la seguridad de que no le echaremos de menos, Cosgrove —
replicé Tomas.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto el otro, volviendo su enrojecido rostro a
Tomas y mirandole con torvos ojos. Luego se acerco a él con aire fanfarrén, a pesar
de la multitud que le rodeaba, compuesta de algunos individuos preocupados y
muchos indiferentes.

—i,Pues; quiero decir que no necesitamos a ningun individuo como usted! —
replico Tomas.

—¢Por qué no? ;Acaso no me invitd Pilchuck?

—Sin duda. Invito a doscientos hombres, mas o, menos, pero muchos como
usted, tienen miedo de acompafiarle.

—:Como? —exclamo Cosgrove, ya airado.

—iPues que estaremos mejor yendo sin cobardes como usted! —replicé Tomas.

——iEs usted un embustero! —replico Cosgrove, avanzando en actitud
amenazadora.

Tomas lo derribé de un pufietazo y cuando Cosgrove, maldiciente y rabioso, se
puso de rodillas y empufio el revolver, el grupo de curiosos se aparté a uno y otro
lado. Todos obraron asi a excepcién de Pilchuck, que de un puntapié arrancé el
revolver de la mano de Cosgrove y luego, de otro, mando el arma lejos.

—iCuidado! —grit6 severamente el explorador—. Podia usted haberse hecho
dafa sacando el revolver de este modo. jLe aconsejo que se calme!

—No hay cuidado por lo que a mi se refiere —exclamé Tomas en, tono
amenazador—. jDevuélvale usted su revolver!

Pilchuck di6 media vuelta y vié a Tomas en pie, erguido, revolver en mano.

—¢ Tt también? —exclamé en tono de censura y sorprendido al mismo tiempo—.
iGuardate esa arma y vuelve al campamento!

Asi respondio finalmente Tomas Doan a la violencia que reinaba en la comarca.

Pero los resultados de aquel incidente fueron todavia peores, aunque no afectaron
en manera alguna al joven. Uno de los lugartenientes de Pilchuck era un tejana
conocido en la comarca con el nombre de Espadas Harkaway, individuo temible en
una pelea. Estaba presente en el momento en que Tomas derrib¢6 al joven Cosgrove y
mas tarde se ofendi6 a causa de las palabras de un hombre llamado Hurd, que
pertenecia al mismo equipo de Cosgrove.

Aquella noche llegaron al campamento de Hudnall rumores de que habia habido
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una lucha, pero hasta el siguiente dia no se conocieron los detalles. Hurd denuncié la
campafia de Pilchuck y aquello originé una aguda réplica de Harkaway. En aquel
momento algunos se interpusieron entre los dos hombres, pero luego volvieron a
encontrarse en el campamento de Starwell. Hurd habia bebido y Harkaway no tenia
intencion alguna de evitar la contienda. El primero volvio a suscitar el asunto de la
campafa del explorador contra los indios en tono burlon. Harkaway contest6 primero,
insultando a los cazadores que abandonaban a Pilchuck y a los suyos para que
sostuvieran solos la lucha, y luego manifest6 su mayor desprecio por Hurd. Este,
segun referian los testigos, disparé contra Harkaway, amparandose en otros hombres;
entonces siguio una refriega general, en la que el tejano mat6 a Hurd y lisi6 a uno de
sus amigos.

La historia de aquella pelea corrié de campamento en campamento, llegando la
cuestion a un punto critico, dividiendo a los cazadores en dos bandos. Sin embargo, la
mayoria apoyaba a los que opinaban como Hurd y Cosgrove. Pilchuck disponia de
mas de cincuenta hombres para emprender la campafia y mas o menos del mismo
numero para quedarse a proteger los campamentos y las pieles. Estos ultimos
deberian continuar cazando bufalos, pero s6lo en algunos puntos limitados y
proximos a los campamentos, y siempre al amparo de la vigilancia de los
exploradores que recorrerian la pradera con los ojos, muy abiertos para impedir una
sorpresa. Mas de veinte equipos que, en conjunto, comprendian unos setenta y cinco
hombres y que no se sintieron con valor suficiente para luchar contra los indios, o
para continuar alli, abandonaron el distrito a fin de ir al Fuerte Elliot o al Puesto de
Sprague, en espera de que se calmase la agitacion de los pieles rojas.
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Capitulo XII

El grupo de adictos a Pilchuck se componia de cincuenta y dos hombres, muchos de
los cuales poseian o habian pedido prestados rifles Creedmoor Sharps del 45 para
usarlos en aquella expedicion. Tales armas eran mas seguras y de mayor alcance que
las del 50. Cada uno de los expedicionarios llevaba, por lo menos, doscientos
cartuchos cargados y, ademas, en la impedimenta las herramientas para fabricar
cartuchos y balas. Los mejores carreros cuidaban de cuatro carretas de provisiones y
de utensilios para acampar, grano para los caballos y material sanitario.

Aquella fuerza quedé dividida en tres compafiias, una de veinte hombres, al
mando de Pilchuck, dos de dieciséis, bajo la jefatura de viejos cazadores de bufalos.
Aquello se hizo para facilitar la operaciéon de acampar y con objeto de estar
dispuestos a dividirse en tres grupos combatientes.

Tomas Doan formaba parte de la compafiia de Pilchuck y le acompafiaban
Stronghurl, Burn Hudnall, Ory Tacks, Starwell, Espadas Harkaway, el indio llamado
Garras de Oso, Roberts y otros a quienes Tomas no conocia. Por lo menos habia ocho
o diez cazadores, serios, muy acostumbrados a las cacerias en aquella region, y que
hacian temible el grupo a que pertenecian.

Pilchuck, Garras de Oso, Starwell y Tomas formaban un cuerpo de vanguardia
que marchaba a tres kilometros al frente del cuerpo armado. Tanto el explorador
como Starwell disponian de poderosos anteojos. La retaguardia consistia en tres
hombres elegidos, al mando de Harkaway. El camino les llevaba en linea recta al
Llano Estacado y recorrian unos veinticinco kilometros por dia. Por las noches se
disponia una fuerte guardia.

Al cuarto dia, la expedicion llegd6 al muro oriental del Llano Estacada, que era
una elevada escarpadura, casi cortada a pico. A veces quedaba dividida por algunas
cafladas que se extendian al Norte y al Sur, hasta mas alla de donde alcanzaba la
vista. Aquella subita elevacion de rocas y de tierra, que entonces tenian tan cerca,
daba idea de la salvaje e inhOspita naturaleza del Llano Estacado.

Las rodadas del carro de Hudnall iban a parar a una profunda cafiada, por cuyo
fondo desigual circulaba una clara corriente de agua. Abundaba la hierba. Las fajas
de tierra lisa estaban llenas de alamos. En aquel aspero terreno habia numerosos
animales de toda clase que huian al aproximarse los cazadores. Antes de las doce del
dia, un pequefio rebano de bufalos, sorprendido en un herboso prado, emprendio la
fuga cafiada arriba, borrando por completo las rodadas del carro que seguia Pilchuck
y las que dejaron los; comanches.

Aquella huida de los bufalos, por otra parte, contribuyé a abrir paso para llevar
los cuatro carros de provisiones al Llano Estacado. Gracias a los fugitivos animales
se ahorraron muchos esfuerzos de hombres y de caballos.

Tomas Doan contemplaba fascinado aquella salvaje y extrafia extension que veia
ante él, es decir, el Llano Estacado, que, a pesar de gozar de gran renombre, era muy
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poco conocido. El se figuré6 encontrar una monétona llanura de arena gris.
Indudablemente habia arena, pero ademas aparecian otras muchas cosas dunas,
riscos, quebradas, fisuras, fajas de hierba y grandes extensiones cubiertas de maleza.
En opinion de Tomas, la tentativa de perseguir a los indios por aquella region
constituia una arriesgadisima aventura y justificaba la opinién adversa de los
cazadores que se quedaron atras.

Sin embargo, el explorador mejicano los condujo en linea recta al lugar en que,
poco antes, hubo un numeroso campamento de comanches. Habianse marchado hacia
algunos dias porque sin duda recelaron la expedicion que se organizaba contra ellos.
Y de nuevo se divisaron las rodadas del carro de Hudnall.

Como ya estaba bastante avanzado el dia acamparon en aquel lugar, procurando
no diseminar los tres grupos de cazadores. Al oscurecer acabaron de cenar, ataron los
caballos, formando un compacto grupo, establecieron las guardias y Pilchuck celebro
consejo con sus dos exploradores y los mas experimentados compafieros. Decidieron
continuar en aquel campamento durante el siguiente dia y enviar algunos
destacamentos con los exploradores, a fin de dar con los comanches.

En torno de la hoguera del campamento, Tomas pudo aquella noche, acabar de
conocer a Espadas Harkaway. Posela un caracter unico, reticente en extremo, que, sin
embargo, no tenia inconveniente en hablar de Texas; de los btifalos y de los indios.
Por dos veces habia cruzado el Llano Estacado, desde su limite occidental, del rio
Pecas, hasta las fuentes del Brazos, en el Este.

—FEIl nombre de Llano Estacado —dijo el tejano— se debe a que en otro tiempo
hubo aqui un camino espafiol, desde Santa Fe a San Antonio, sefialado por palos o
estacas. Habia solo dos pistas en aquellos dias, y estoy persuadido de que aun ahora
no existen mas. Solamente los indios conocen bien esta llanura, a la que acuden para
ocultarse. El agua y la hierba abundan en gran manera en algunos sitios y existen
fajas de cien kilometros tan secas y estériles como la superficie de un hueso. Yo creo
que algunos de los peores sitios de Texas se hallan en este llano, como pronto podra
usted comprobar.

Harkaway aseguré que el Llano Estacada tenia la forma general de un jamén, que
se inclinaba, mas o menos, de Norte a Sur, por espacio de setecientos kilometros, y
que su anchura era casi igual. Era una meseta mucho mas parecida a las estepas rusas
que cualquiera de las otras tierras altas que se conocian en el Oeste. Su altura sobre la
pradera alcanzaba, tal vez, trescientos metros. Algunas de sus mas pronunciadas
caracteristicas, que contribuyeron a darle la mala fama de que gozaba, fueron
enumeradas y descritas por el tejano como tremendos obstaculos que tendrian que
vencer en una expedicioén como la de Pilchuck.

—Existen fajas peladas, demasiado anchas para que desde un extremo se pueda
ver el otro —afladi6— y algunas se hallan de tal modo cubiertas de mezquites, que se
hace imposible atravesarlas a caballo. Tiene, ademas, algunas estrechas y profundas
cafiadas, que solo pueden cruzarse en fugares muy alejados unos de otros. Yo mismo
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he visto cafiadas muy anchas, pero tan llenas de vegetacion y de rocas sueltas, que se
hace imposible en absoluto el paso por ellas.

A mayor altura, en el Llano Estacado, existian algunas fajas arenosas de
doscientos kilémetros de largo, desprovistas de arboles, de hierba y de agua y donde
reinaba un viento impetuoso. También habia zonas en que se hallaban varios
estanques, algunos de ellos permanentes; sulfurosos o salados, que resultaban
impotables en las estaciones secas, para que dos hombres o los animales pudiesen
beber sus aguas. Cerca del extremo meridional de aquella extrafia estepa habia una
faja de brillantes dunas de blanca arena, de varios kildmetros de ancho, infranqueable
para un caballo y en extremo peligrosa para un hombre. Pero no por falta de agua.
Porque alli era donde se acentuaba mas la singular naturaleza del Llano Estacado.
Habia estanques permanentes, rodeados de cafiaverales y de juncos, en la misma
region cubierta de dunas, a lo largo de toda la escarpadura oriental, y por espacio de
quinientas kilometros, la rocosa y empinada cresta estaba cortada y socavada por las
corrientes que tenian su origen en aquella misteriosa meseta.

Al dia siguiente el explorador mejicano regres6 con la noticia de que habia
encontrado el campamento principal de los comanches. El, sélo habia ido a practicar
un reconocimiento. Garras de Oso y Pilchuck, que intentaron seguir las huellas del
carro de Hudnall, acabaron por perderlas del todo. Durante kilometros siguieron las
sefiales dejadas en el suelo por las ruedas con llanta de hierro, y luego sobre una
extension de arena muy apisonada, pero se desvanecieron por completo en cuanto
llegaron a otro lugar en que abundaba la hierba elastica y que, gracias a la lluvia
reciente, no conservo ninguna sefial del paso del carro.

—Fl indio asegura que puede encontrar las huellas del carro describiendo un gran
circulo, para ir mas alla de la faja de hierba —dijo Pilchuck a Starwell—. Pero esto
requeriria muchos dias. Ademas, los indios alejaron el carro de su camino principal.
Sin duda recelaban ser perseguidos. De todos modos, no nos aventuraremos a €so.
Cuando Pilchuck anunci6 esta decision, ignoraba atn que el mejicano habia hallado
el paradero de los comanches. Una vez hubo consultado con é€l, resulté que un grupo
importante de indio habia acampado en una cafiada y que, con toda evidencia, sus
centinelas le vieron a él. Aquello quedé comprobado al siguiente dia, después de una
penosa jornada. Un grupo de indios, bastante numerosos para poseer centenares de
caballos, abandonaron apresuradamente su campamento en la cafiada y subieron a la
llanura para diseminarse en todas direcciones. En numerosos casos pudieron observar
huellas clarisimas, pero Garras de Oso no les prestd ninguna atencién. El mejicano
compartia su opinion. En cambio, se dedicaron a observar otras huellas mucho mas;
débiles y dificiles de seguir, porque estaban impresas sobre una tierra muy dura.

Al oscurecer, Pilchuck y sus hombres después de un dia entero a caballo
regresaron al campamento fatigados y hambrientos. A la mafiana siguiente
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emprendieron el camino para acampar a veinte kilémetro al oeste, en, un oculto lugar,
desde donde podian acercarse facilmente al punto en que la noche antes Garras de
Oso abandono las huellas de los indios.

Aquel dia el indio osage perdi6 de vista a los, comanches, porque sus huellas,
siempre débiles, acabaron por desvanecerse en absoluto. Tres dias mas de busqueda
por entre la espesura y a la mayor distancia a que podian llegar desde el campamento,
no les sirvieron de nada. Precavidamente fueron a acampar mas lejos y esta vez
atendieron el consejo del indio, para atravesar una faja de llanura en busca de un caos
imponente de rocas y pedruscos, desde donde partian varias cafiadas hondisimas de
muchos kilémetros de largo.

—Me parece que sera necesario apelar a los anteojos para poder descubrir a los
indios sin que ellos sean capaces de divisarnos —dijo Pilchuck.

Cuando a la mafana siguiente, el sol estuvo lo bastante alto para acortar la
sombras de los objetos, Pilchuck se dirigio con sus exploradores y algunos de sus
hombres a la parte mas elevada de aquella confusion de pefiascos.

—No hay duda de que esto es un agujero —exclamo.

A lo lejos y en una gran extension se amontonaban los enormes fragmentos, de
roca por entre los cuales asomaba timidamente su copa algun que otro cedro enano,
pero en general no habia una sola mancha verde que cubriese la desnudez de las
pefias. Los blancos, a simple vista, no pudieron observar nada mas que la
extraordinaria y gran diosa belleza de aquel lugar, comprendiendo también la
enganadora naturaleza de la distancia, del tamafio y del color. Pilchuck examind la
lejania con su anteojo.

—Parece que todas estas gargantas de curso sinuoso van a parar a una enorme
cafiada que hay por ahi —dijo entregando el instrumento a Starwell.

—Yo creo lo mismo, y apuesto cualquier cosa a que los comanches se resguardan
en ella —replicé Starwell a su vez, pasando el anteojo al individuo que estaba a su
lado.

Tomas contempl6 largo rato aquel informe mont6n de rocas y las numerosas
fisuras que habia entre ellas; el aspecto grandioso y salvaje de aquel lugar le
impresion6 enormemente.

En pie, al lado de Tomas, hallabase Garras de Oso, el indio osage, tan inmovil
mientras miraba con sus negros y escrutadores ojos, que el joven se maravillo al
observarlo y comprendio, la inminencia de algun, hecho asombroso. Pilchuck lo
observo también y, situandose a espaldas del indio, se dedicO a observarle
atentamente.

Garras de Oso era un hombre de un metro ochenta de altura, flaco, erguido; la
expresion de su rostro recordaba al aguila. Su bronceado e impasible semblante
conservaba huellas de pintura bermellon. Llevaba un collar de garras de oso; origen,
del apodo que le habian dado los cazadores. En el occipucio, y en una especie de
mofio, llevaba unas largas plumas. En sus mufiecas brillaban unos brazaletes de acero

ebookelo.com - Pagina 137



y, por toda indumentaria, llevaba unos calzones adornados con abalorios y plumas.

—iA mi! —gruii6 extendiendo la mano, para tomar el anteojo de Pilchuck, pero
sin apartar un momento la vista del objeto que atraia su atencion. Luego, con ambas
manos, llevo el instrumento a sus ojos—. jUgh! —exclamo en el acto.

Hubo un momento de expectacion y de ansiedad por parte de los demas. Pilchuck
tuvo que contener la impaciencia de Starwell. Tomas sinti6 un escalofrio, pero
cuando el indio exclam6: «jComanches!», aquella impresiéon se convirtio en algo
ardiente, porque en el acto record6 a Milly Fayre.

Garras de Oso sostenia el anteojo con la mayor inmovilidad. Sus manos estaban
envaradas, y luego se apart6 del instrumento para que se acercase Pilchuck, a fin de
que se colocase exactamente en el mismo lugar de observacion.

Pilchuck cogié inmediatamente el instrumento, que oscilé un poca, y, por fin,
volvid a quedarse inmovil. Para los testigos de aquella escena, los cortos instantes
que empleo en mirar parecieron casi una eternidad. Mas por fin habl6 diciendo:

—iPor Dios! Tiene razon. Veo a unos indios que descienden ahora hacia la
caflada, a donde se dirigen todos esos surcos rocosos... jMire usted, Starwell...!
iFijese en esa punta de roca que se halla en linea recta con aquella pefia alta y
rojiza...! Luego, busque en su base.

Salieron entonces a relucir otros instrumentos opticos, y mas de uno de los
cazadores pudo divisar a los comanches antes de que éstos desapareciesen.

Al instante se celebré consejo. La distancia era aproximadamente de quince
kilémetros, pero, por increible que pareciese, el indio osage habia podido divisar algo
que le indujo a tomar el anteojo para comprobar la maravillosa agudeza de sus ojos.
El explorador mejicano conocia la topografia de aquella confusién de rocas y
garantizo situar la fuerza de Pilchuck a poca distancia de los comanches al amanecer
del siguiente dia.

En vista de lo ocurrido, los cazadores desanduvieron lo andado y volvieron al
campamento. Pilchuck encarg6 a los exploradores que buscasen un oculto recodo o el
extremo de un cafién sin salida, en donde los carros y los caballos que no fuesen
necesarios de momento, pudiesen quedar ocultos y convenientemente protegidos por
un corto nimero de hombres. Por fortuna se encontr6 lo que se buscaba en la
direcciéon del campamento de los indios, a pocas millas de distancia de él; antes de
oscurecer realizaron el traslado, con la mayor rapidez.

—Eso me parece muy bien —dijo Pilchuck, satisfecho—. Estamos lo bastante
lejos para que no nos descubra ninguno de sus exploradores que describa un amplio
circulo en torno de su campamento. Esa es una vieja astucia de los indios recorren
una circunferencia en torno de cualquier escondrijo, gracias a lo cual encuentran las
huellas de todos los que procuran acercarse furtivamente. Apenas parece posible
sorprender a una cuadrilla de comanches del Llano Estacado, pero todas las
probabilidades parecen indicar que lo conseguiremos.
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Antes de amanecer, cuarenta hombres decididos salieron del campamento siguiendo
al mejicano y a Pilchuck. Tomas Doan cabalgaba al lado de Garras de Oso, que
ocupaba el quinto lugar, .y tras él iba Esnadas Harkaway. Nadie hablaba. Los cascos
de los caballos producian un ruido apagado e inaudible a corta distancia. La luna, de
tono anaranjado, apenas proyectaba luz, pues entonces se hallaba todavia muy baja
sobre la desigual llanura. El lucero de la mafiana, blanco y luminoso como un
magnifico faro, resplandecia a gran altura en el cielo, que parecia de terciopelo gris
hacia oriente.

Avanzaron toda la noche al paso o al trote, seguin el terreno. Por fin, la luna se
puso y palidecieron las estrellas, exceptuando la mayor, que brillaba en el Este.
Luego, también empezé a disminuir su luz. El alba estaba ya muy préxima.
Desmontaron cerca de un pefiasco en donde los espesos matorrales permitian atar los
caballos. Pilchuck dejo a dos hombres de guardia y llevo a los otras a pie, en
seguimiento del silencioso mejicano.

Después de recorrer menos de quinientos metros, este ultimo murmuro algunas
palabras y empezo6 a deslizarse a gatas. Pilchuck y sus compaiieros, que avanzaban en
filas de dos o tres en fondo, procuraban no perder el contacto con el primero. El
hecha de que el mejicano avanzase muy despacio sin producir el menor ruido, obligd
a los demas a imitarle cuanto les fue posible, aunque irritaba en gran manera los
nervios de aquellos hombres.

Tomas Doan no experimentd nunca igual ansiedad. Aquélla era una comarca en
absoluto desconocida para €l y para sus compaferos, y contenia un peligro que sin
duda hallarian muy en breve, aunque nadie podia predecir cuando.

La aurora era cada vez mas luminosa y resultaba ya posible distinguir las rocas a
cierta distancia. El terreno se inclinaba ligeramente. Mas alla de lo que parecia un
espacio gris, probablemente una cafada, surgia un bulto vago, desigual. Pronto se vio
que era la escarpadura de una cafiada, en cuyo borde habia alguna maleza. Tomas, al
observar que hacia crujir con mucha frecuencia las ramitas o rozaba ruidosamente, el
duro suelo, se esforzo6 en utilizar los ojos y los musculos para avanzar con, el mayor
sigilo. Por esta razon no levanto la vista hasta que un siseo de Pilchuck obligo a
detenerse a todo el mundo.

Entonces, Tomas Doan, sobresaltado, contemplé un pronunciado declive que
conducia a una maravillosa garganta en la que, sobre una extension cubierta de verde,
que mediria varias hectdreas, habia cierto numero de cabafias indias. Por el centro de
aquel espacio ovalado corria un arroyo y el murmullo producido por sus aguas era el
unico que alteraba el silencio de la mafiana. Centenares de ponies indios pacian en pie
o tendidos sobre el prado. Ni un solo indio se hallaba a la vista, pero como la luz era
todavia confusa, no habia ninguna certeza de ello.

Pilchuck se incorporé para mirar por encima de una roca y estudio entonces la
disposicion del campamento, las estrechas salidas de la cafiada por arriba y por abajo
y los aproches desde la vertiente en el lado en que se hallaba. Luego volvio a
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acurrucarse para hablar a los hombres que estaban tendidos a su alrededor.

—Si continuamos a esta altura, estamos aqui a tiro —murmur6 con voz tensa—.
Starwell, tome usted diez hombres, retroceda un poco, describa una curva y dirijase al
lugar que esté a la misma altura que la de esa cafiada al estrecharse mas abajo. Usted,
Harkaway, tome diez hombres, suba un poco y luego descienda, de igual modo, sin
hacer ruido. Vayan despacio y no hagan ruido alguno. Absténgase de ponerse en pie.
Asi podremos vernos mutuamente y dominar todas las posiciones, a excepcion del
extremo mas alejado de esa cafiada. En un campamento muy grande, sin duda hay
doscientos indios 0 mas, si les acompafian sus familias, cosa que me parece muy
probable. Ahora tengan ustedes en cuenta que los indios combaten con, mayor fiereza
cuando se hallan en esta situacion. Va a ser una lucha encarnizada. También les
recomiendo que, por lo menos intencionadamente, no tiren contra las mujeres y los
nifios. Eso es todo.

Sin hacer mas ruido que el absolutamente inevitable e incluso conteniendo el
aliento, los dos destacamentos mandados por Starwell y Harkaway retrocedieron por
entre las rocas y desaparecieron. De nuevo volvio a reinar un silencio absoluto.

Los hombres de Pilchuck estaban tendidos y algunas, mejor situados, vigilaban al
amparo de las pefias. Nadie hablaba. L.a expectacion era general. Mientras tanto, el
alba cedi6 paso al, dia.

—iUgh! —grufi6 Garras de Oso profiriendo una voz gutural, en tanto que su
sarmentosa mano agarraba el hombro de Tomas.

Este levant6 la cabeza unos cinco centimetros y pudo divisar a un indio de
elevada estatura, que estaba ante una tienda mirando hacia el Este, donde algunas
débiles lineas de color rojizo y rosado anunciaban la aparicion del sol. Tomas sintio
un violento sobresalto y la sangre circulé rapida por sus venas. Aquel comanche
podia ser uno de los asesinos de Hudnall o, por lo menos, uno de los que saquearon el
campamento de Jett, del que Milly Fayre habia desaparecido. Aquella pérdida terrible
parecia ser ya muy antigua y Tomas sinti6 que el tiempo y el sufrimiento la habian
transformado. Asi, pues, el joven contemplé con odio aquella magnifica figura de
indio.

Pronto aparecio otro y luego otro; después se presentaron varias squaws y, en un
espacio de tiempo relativamente corto, reino en el campamento la mayor actividad.
En el tranquilo ambiente se elevaban varias columnas de humo. Los ponies
empezaban a ir de un lado a otro.

A Tomas le parecio interminable el tiempo que Harkaway y Starwell emplearon
en llegar a sus respectivas posiciones. El joven se preguntd si Pilchuck esperaria
mucho mas. Su sangre, latia con fuerza en las sienes, tenia la garganta seca y con
gran frecuencia se turbaba su visién.

—iUgh! —exclamo, Garras de Oso, y aquella vez toco a Pilchuck para llamarle la
atencion hacia determinado punto del campamento.

En aquel momento se percibi6 un aullido, penetrante que, por lo inesperado,
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sobresaltd a todos y hasta les alarmo, por su expresion feroz, terrible y persistente.

—Es el grito de guerra de los comanches —exclamo Pilchuck—. Alguno, de ellos
habra visto a nuestros hombres mas abajo. jEsperad! Necesitamos que empiecen a
tirar nuestros compafieros que estan mas abajo y encima de nosotros. Entonces es
posible que los indios echen a correr hacia aca.

Apenas el explorador hubo pronunciada estas rapidas palabras en vez baja,
cuando un Sharps despert6 los dormidos ecos. Procedia del destacamento de Starwell,
situado mas abajo.

Instantaneamente hubo entre los indios una escena de violenta precipitacion y
sanaron agudos gritos, dominados por otros secos y mas intensos que proferia una
voz autoritaria. Una descarga cerrada de los hombres de Starwell, fue para Harkaway
la sefial de empezar el ataque. Las nubecillas de blanco humo sobre las piedras
traicionaban la situacion de ambos destacamentos. Entonces, el disparo seco de
algunos Winchester en el campamento indic6 fa rapidez con que los indios se habian
dispuesto a rechazar el ataque.

A mesar de las ordenes de Pilchuck, algunos de sus hombres empezaron a
disparar.

—iEn fin, si no podéis aguardar...! jPero tirad alto! —grité.

En aquella vertiente rocosa resond una descarga cerrada de veinte Creedmoors. A
Tomas le pareci6 que se habia desatado el infierno. Por su parte, apunt6 y tiré contra
un indio que corria. jCuan extrafia era la ferocidad que le animaba! Temblaban sus
manos, hasta el punto de inutilizar su punteria, y su rostro cubriése de frio sudor. Sus
compafieros cargaban y disparaban sin cesar, de modo que el joven se hallaba
rodeado de un tumulto espantoso. Sin embargo, lo dominaba un aullido penetrante, el
grito de guerra de los comanches. Tomas, estremeciéndose al oirlo, compendi6 por
qué los cazadores le habian hablado del caracter horrible e infame de aquel grito, mas
espantoso que cualquiera de cuantos pudiesen proferir los indios.

Pocos momentos después disminuy6 algo la intensidad de los disparos y, por
consiguiente, los estampidos se hicieron mas soportables. En aquel campamento
reinaba un pandeménium aunque, sin duda, habia alli numerosos indios astutos llenos
de recursos. Las llamas envolvian la primera linea de tiendas produciendo gran
cantidad de humo que apenas ocultaba a las mujeres y a los nifios, quienes, corriendo
a mas no poder, se dirigian a la vertiente opuesta. Cierto numero de mustangs,
asustados, iban de un lado a otro, con las crines y las colas ondeantes, pero la mayoria
parecian hallarse dominados por los indios, acorralados en el lugar mas espacioso.
Muy pronto, varios indios bravos, hombres y nifios, arrastrando fardos y caballos,
atravesaron o rodearon las columnas de humo para encaminarse al declive del otro
lado.

Las comanches que se hallaban en la hondonada justificaron entonces su
reputacion de ser los mas atrevidos y maravillosos jinetes de las llanuras. Con objeto
de concentrar el fuego de los cazadores sobre ellos, numerosos demonios
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semidesnudos, aullando y empufiando sus rifles, montaban en pelo sus mustangs, con
magnifica habilidad y valentia, dirigiéndose con extraordinaria velocidad en
direccion a la salida de la canada. Como era natural, sufrieron una verdadera
granizada de balas.

Tomas, pudo ver como caian, muchos de ellos, desplomados al suelo. También
algunos mustangs se arrodillaban de pronto y despedian a sus jinetes por las orejas.
Igualmente observé que algunos indios pasaban rapidamente, con la velocidad del
huracan, ante la granizada de balas que salia de la vertiente y que lograban escapar
por la cafiada.

En cuanto un grupo de valientes jinetes hubo realizado esta hazafa, otros indios
condujeron, sin ningin orden, sus mustangs a las, salidas. Al parecer, dieron
preferencia a la, inferior, que se hallaba abajo el destacamento de Starwell, y alli
lograron alguna pequefia ventaja. Habia un individuo flaco, valiente, muy bien
montado, que precedia a tres de sus comparieros; sus ademanes eran tan retadores y
tal su habilidad ecuestre, que practicamente atrajo todo el fuego de sus enemigos.
Hallo la muerte, pero sus tres compafieros pudieron atravesar la salida sanos y salvos.

—iAlto, muchachos, alto! —grité Pilchuck al observarlo—. Cargad y aguardad.
No tardaremos en ser atacados por esos demonios.

Tomas Doan li6 un largo suspiro, cual si se ahogase. Sus manos sudorosas y
sucias de polvora abrieron la recamara de su Creedmoor. ;Cuantas veces habia
disparado? Lo ignoraba, y tampoco habria podido decir si logré o no derribar algiun
indio.

Observando con aguda mirada el punto indicado por el explorador, vio, Tomas, a
través del humo, las nubecillas blancas que surgian mas alla de la primera linea de
tiendas incendiadas. Alli habia muchos indios bravos, tendidos al amparo de las
piedras, de los arboles y de diversos objetos del campamento, aprovechando todo
cuanto fuese capaz de ocultar a un hombre. Las balas silbaban en torno de la cabeza
de Tomas y chocaban en las rocas que tenia a cada lado.

—iFijaos en ese grupo de, caballos! —gritd Pilchuck avisandoles—. Por lo
mensos son cincuenta. Creo que nos hemos metido en un mal fregado.

Confusamente, a través del humo que se aclaraba, Tomas pudo divisar el grupo de
jinetes indicado por Pilchuck. Sin duda proyectaban algun golpe atrevido, como los
valientes que se sacrificaron para dar a sus familias la oportunidad de escapar. Pero
aquello seria, sin duda, distinto, porque todas las, mujeres, los nifios y los jovencitos
habian desaparecido ya en la vertiente opuesta. Ahora se preparaba un verdadero
combate.

—Creo, judo, que son demasiado listos para intentar siquiera atacarnos —dijo un
viejo cazador de cano cabello—. Por mi parte juraria que ese grupo se dispone a salir
y situarse sobre nosotros.

—Pues si lo consiguen, la situacion sera bastante desagradable —replico el
explorador—. Voy a preguntar a Garras de Oso qué opina él.
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—No weyno —replico el osage, lo cual interpretd6 Tomas como desagradable para
los cazadores.

El mejicano recomend6 a Pilchuck retroceder, para ocupar una altura mayor, pero
el explorador movi6 la cabeza. De pronto y con notable rapidez, aquel compacto
grupo de jinetes indios se desintegro para diseminarse a, derecha e izquierda.

—iDemonio! —murmur6 Pilchuck.

Una linea de jinetes comanches torcié para ocupar un lugar mas bajo que el
campamento, otra empezO a subir, y todos iban en fila, aunque en direcciones
opuestas. Starwell y Harkaway se abstuvieron de ordenar a sus hombres que
disparasen, esperando acabar de comprender aquella estratagema. En cuanto cada uno
de los grupos se encontré a medio camino de las salidas opuestas, sus jefes dieron
media vuelta en angulos rectos, en direccion a la vertiente.

—iCaramba! Quieren cercarnos y filtrarse entre nosotros —exclamoé Pilchuck—.
iMuchachos, hemos de conservar nuestras posiciones y luchar con todo el alma para
salvar la vida!

A doscientos metros de distancia era tan dificil tocar a aquellos jinetes
incomparables, como a las aves en vuelo. El destacamento de Starwell empez6 a tirar
y el de Harkaway le imit6. El estampido de sus armas de fuego quedo casi apagado
por el grito de guerra de los comanches. Parecia entonces mas salvaje, mas intenso y
cercano, y, sonando a coro, llenaba los oidos de sus enemigos de un modo horrible,
aunque no resultaba discordante; su expresion era cruel y mortifera; sin embargo,
resultaba una, magnifica fusion de numerosas voces humanas. Era el grito de una
tribu salvaje que queria defender su vida.

A Tomas se le erizaron los cabellos. Miré con los ojos desorbitados. jCémo
saltaban aquellos mustangs! Cruzaron la llanura inferior, o sea la zona peligrosa,
donde caia una granizada de plomo, sin que se originase ninguna solucion de
continuidad en su rapida linea. Y en cuanto llegaron a la base de la pendiente se
levantaron sobre su cuarto trasero, y, un momento después, sus jinetes los
abandonaron. Los comanches hallabanse ya entre las rocas.

—iCaramba! Me lo figuraba —grufi6 Pilchuck—. jEso es magnifico! Ahora,
muchachos, tendremos que luchar con verdaderas serpientes que se acercaran a
nosotros arrastrandose. Es preciso abrir bien los ojos.

Aquella maniobra repentina ejerci6 el mismo efecto en los destacamentos de
Starwell y Harkaway que en el de Pilchuck, y estuvo a punto de cambiar la situacion
en perjuicio de los blancos; pero quiza sélo pudieron comprender todo el alcance de
la gravedad los experimentados en la vida de las llanuras. Todos concentraron su
atencion en aquel peligro oculto y nuevo; los comanches, que, en considerable
nimero, se quedaron en el campamento, redoblaron entonces su fuego.

iTodavia no ha llegado el momento del «salvese quién pueda»! —declaro
Pilchuck—. Pero es evidente que también hemos de preparamos para esa acometida.

iDiseminaos arrastrandoos y procurad amparares constantemente en las rocas!
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Asi empez0 una retirada que envolvia un gran riesgo. Las balas de los Winchester
iban a chocar contra los pefiascos, proyectando un polvo blanquecino en el aire.
Todas aquellas balas procedian del campamento indio, porque los comanches que
habia a cada lado de los blancos habianse desvanecido como lagartos entre el
laberinto de rocas. Pero todos los cazadores se daban cuenta de que aquellos indios
subian arrastrandose, buscando puntos ventajosos, ocultandose al mismo tiempo, con
su peculiar astucia.

Tomas tratd6 de no perder el contacto con Garras de Oso, pero aquello era
imposible al avanzar a gatas. El osage se retorcia como una serpiente. También
Pilchuck avanzaba con rapidez notable, dada su corpulencia. Otros iban de prisa o
despacio, segtn sus respectivas habilidades. Y asi, el destacamento que antes estuvo
unido, se diseminaba de un modo gradual. Recorrieron la corta distancia de
doscientos metros, desde la posicion abandonada hasta otra situada a mayor altura. El
arrastrarse retrocediendo, pareciale a Tomas algo interminable e insostenible. Sin
embargo, comprendié cuan necesario era llegar alli.

Alguien se hallaba muy cerca de Tomas, a su espalda, arrastrandose penosamente
y jadeando con fuerza. Era Ory Tacks. Como estaba muy grueso, el ejercicio era
impropio de su resistencia y corria mas peligro que sus compaiieros. Tomas tenia que
pensar en si mismo, pero no por eso dejo de preguntarse si podria ayudar a Ory.
Roberts se arrastraba a poca distancia, a la izquierda del joven. También iba muy
despacio. A la derecha de Tomas, ocupaba el sitio de Pilchuck un viejo y canoso
cazador de bufalos, llamado Calkins. Los demads estaban a mayor altura, y, con alguna
rapidez, desaparecian ya.

Una bala pasé silbando y fue a dar contra una piedra. Procedia de otra direccién
distinta. Otro proyectil, que fue a dar ante él, levant6 polvo y arena que chocé contra
su rostro. Entonces las balas empezaron a silbar algo mas abajo, pero ya por encima
de las rocas. Los comanches no habian llegado aun a mayor altura que los cazadores.
Calkins llam6 en voz baja a los que estaban mas abajo, recomendandoles que se
dieran prisa, advirtiéndoles que la orden procedia de Pilchuck.

Tomas se deslizaba tan pegado al suelo como podia y arrastraba al mismo tiempo,
su pesada arma de fuego. No podia ir mas de prisa. Estaba todo él cubierto de un
sudor helado, y las secas detonaciones de los Winchester le, parecian cosa de
pesadilla.

—iDoan! —exclamo Roberts, de pronto—. El individuo que esta a su espalda ha
sido herido.

Tomas mir6 a su alrededor. Ory Tacks yacia de bruces en el suelo.

—iOry! ;Ory! ;Esta usted herido? —pregunto.

—No, vale la pena —gimio levantando su palido rostro; su viejo sombrero estaba
encasquetado como de costumbre y por el agujero de la copa salia un mechén de
cabellos de dos colores—. jNo se preocupe... por mi!

—ijAyudeme usted, Roberts! —exclam6 Tomas, retrocediendo, en direccion a
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Ory.

Roberts hizo lo mismo y ambos llegaron simultaneamente al lado del joven.

—iMuy agradecido! —dijo Ory con gratitud, mientras le cogian cada uno por un
brazo.

Hasta entonces Tomas estuvo atontado por una emocion nueva en €él. Sé parecia
relacionado con la desgracia de Ory le produjo una nueva sensacion. Y la
comprension del peligro que corria y la c6lera le hicieron perder el miedo.

—ijAurrastrele usted!; yo apenas puedo conmigo mismo —jade6 Roberts.

Entonces Tomas se vi6 obligado a llevar a cabo el esfuerzo mas espantoso que
pudiera imaginar. Con Roberts, veianse obligados a, arrastrarse y a subir por la
pendiente al herido. Aquél paso su brazo izquierdo bajo el de Ory y, empufiando su
rifle con la mano derecha, se esforzo en seguir subiendo. Las balas empezaban a
silbar, procedentes del lado opuesto, dando a entender con ello que los comanches,
que se hallaban a la derecha, habian descubierto ya a los cazadores que se arrastraban
por la pendiente. De pronto, y por encima de Tomas, se oyé un disparo de un
Creedmoor... Luego oy0 otros dos tiros sucesivos.

—iDios mio! jYa era tiempo! —jade6 Roberts. Tomas sintio que desaparecia el
frio que invadiera su cuerpo. Habia llegado el momento de luchar. Pilchuck, Garras
de Oso, el mejicano y alguno de los viejos cazadores de las llanuras llegaron a lo alto
de la meseta y abrieron fuego contra los comanches. Esto le espoled, si no a hacer un
esfuerzo mayor, porque esto ya era imposible, por lo menos a recobrar el &nimo y la
resistencia. Roberts silbaba al respirar. Su flaco rostro estaba cubierto de sudor. Ory
Tacks luchaba valerosamente para ayudarse, aunque evidentemente sufria un dolor
horrible.

La pendiente fue ya menos acentuada y mas abundante en grandes rocas. Tomas
ya no oyo silbar otras balas procedentes del campamento. A la sazén los indios
disparaban desde ambos lados y los secos estampidos de los Winchester dominaban a
los Creedmoors, cubriendo un ancho semicirculo. Mas lejos, las armas de los grupos
mandados por Starwell y Harkaway, se hacian oir sin interrupcién. La accion se habia
convertido en una enconada batalla y ya los hombres no disparaban contra las
nubecillas de blanco humo.

Con, la mayor oportunidad, Tomas y Roberts, arrastrando a Tacks, llegaron a lo
alto de la pendiente, a una zona cubierta de grandes rocas, al amparo de las cuales
luchaban Pilchuck y sus hombres. En el ultimo instante Tomas oy6 el impacto de una
bala en la carne. Y observd que el brazo izquierdo de Roberts, sobre el cual se
apoyaba para avanzar, se tendio inerte bajo su peso y él mismo cayo6 cuan largo era.

—iMe han herido! —declar6 con voz ronca.

Y, abandonando a Tacks, fue a guarecerse tras una roca. Haciendo un esfuerzo
sobrehumano, Tomas arrastr6 a Ory consiguiendo situarlo tras una roca de poca
altura, al amparo de la cual disparaba un cazador. Entonces, exhausto, Tomas casi
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perdio el sentido. Pero al tenderse, oy6 exclamar al herido:

—iMuy agradecido, Tomas!

Este permanecié ciego y sordo por unos momentos. De pronto sintié una
conmocion extraordinaria en su pecho y el fatigado corazon empezé a palpitar
aceleradamente en su esfuerzo por reponerse. Le parecié haber pasado mucho rato
tendido alli, incapaz de levantar la cabeza o una mano. Pero gradualmente fue
recobrandose. Pilchuck se deslizé por su lado, lleno de sudor, sucio de polvo y de
polvora.

—¢Estas herido, Tomas? —Ile pregunt6 sacudiéndole.

—No. Solamente derrengado —murmuré él con voz ronca y jadeante—. Hemos
tenido... que arrastrar... a Ory... hasta —aqui... Esta herido... Y Roberts también.

—Voy a verlos —dijo el explorador—. Aqui ocupamos una posicion mucho
mejor. Creo que lograremos contener a esos diablos rojos. Afortunadamente, Starwell
y Harkaway estan a su espalda por ambos lados. Estamos realmente sitiados... Las
balas proceden del Este y del Oeste. Asomate con mucho cuidado y procura descubrir
a los indios. No tires contra el humo.

Tomas se arrastro un poco hacia la izquierda y con el mayor cuidado ocup6 una
posicion desde la cual podria mirar al amparo de una larga y aplanada roca. Pero no
consiguio ver nada que se moviese. Divis6 un campo desigual de rocas, grandes y
pequeias, que se extendia a lo lejos, y entre las cuales aparecia a veces alguna mata
de hierba o un poco de tierra. Habia disminuido mucho el fuego. Sin duda en ambos
bandos querian economizar las municiones. A veces, Tomas divisaba una nubecilla de
blanco humo, procedente de un Creedmoor disparado a cuatrocientos metros de
distancia o mas, desde un punto mas elevado, donde los hombres de Starwell
defendieron la entrada de la cafiada.

Mientras buscaba con la vista algun enemigo para tirar contra €l, pudo oir a
Pilchuck que se ocupaba de los heridos, cerciorandose de que Roberts recibio un
balazo en el brazo, pero sin fractura de huesos, y de que Ory Tacks tenia rota la
cadera. Tomas comprendié la gravedad de aquella herida, dado el lugar en que se
hallaban y la ausencia de todo cuidado médico.

—iAgradeceria mucho un trago de agua! —dijo el pobre Ory.

Pilchuck se alejé a gatas, pero no volvid. Ory Tacks y Roberts estaban tendidos
en la base de la roca aplanada, momentaneamente al abrigo de las balas. Pero tenian
que soportar el sol, cuyos rayos eran abrasadores. El explorador habia escogido un
pequefio espacio ovalado, rodeado de un modo regular por algunas rocas. Torciendo
la cabeza, Tomas pudo divisar a ocho o diez hombres del grupo de Pilchuck que,
respectivamente, daban la cara al Este o al Oeste. El joven pudo oir sus obscenas
palabras y sus rudas bromas. El mejicano y el indio osage habian desaparecido.

Doan asomo la cabeza al amparo de las rocas. Aquella vez, su rapida mirada
descubrio algo que se movia, como un conejo que cruzase un matorral. Sobre aquel
lugar aparecio un resplandor rojizo y una nubecilla de humo. La bala fue a dar en la
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esquina de la roca que le protegia y se alej6 silbando. Tomas se apresurd, a
retroceder, asombrado y encolerizado a un tiempo. La aguda mirada de un indio le
habia descubierto. Arrastrandose, rode6 la roca para acercarse a su extremo opuesto.
Al amparo de la inmediata vié al cazador de blanco cabello, con la cabeza
descubierta; su rostro estaba manchado de sudor y de tabaco.

—iDespacio y bien!, —aconsej6 a Tomas—. Los comanches no saben resistir una
larga lucha. Son jinetes y tinicamente necesitamos tener paciencia. A campo abierto
podemos darles una paliza.

La serenidad de aquel viejo era increible. Desde luego resulté muy alentadora
para Tomas. También contribuy6 a contener su ardor y le oblig6 a esperar y pensar
cuidadosamente todos sus actos antes de realizarlos. Encontr6 entonces una posicion
desde donde podia dominar cierta extension cubierta de rocas, sin riesgo alguno para
él. Era como si pudiese mirar a través de un agujera demasiado pequefio, para que un
enemigo lo divisara desde lejos. Desde aquel ventajoso lugar pudo descubrir algunos
destellos grises y bronceados. Pero todo se desvaneci6é antes de que pudiese apuntar
con su rifle.

—Si ve usted moverse algo, dispare con la rapidez del rayo —dijo el viejo—.
Quiza sea una ardilla o un conejo, pero vale mas pasarse de listo, porque lo mas facil
es que sea un bicho de dos pies.

La concentracion intensa y la impresion que producia aquella hora permitio a
Tomas hacer grandes progresos en el sistema de combatir a los indios que
recomendaba el viejo. Dispar6 una y otra vez contra un pajaro que atravesaba por
entre dos rocas y contra el centelleo de un arma de fuego o el brillo de una pluma.
Pero, en cambio, nunca pudo cerciorarse de si habia tocado o no a algun indio. Y
resultaba rarisimo y digno de ser notado, que aquellos rapidos movimientos nunca se
repetian en el mismo sitio. La concentracion daba a Tomas la seguridad de que de vez
en cuando podia divisar rapidamente el paso de alguno de aquellos fugitivos
comanches. Y aquello unido a los disparos de los Winchester y a los zumbidos de las
balas hicieron nacer en €l algo parecido al espiritu que animaba al viejo habitante de
las llanuras.

La vida era realmente una lucha y a él tocaba una parte de ella. Alli estaba la vida
y a una pulgada de distancia la rapida muerte. Era algo terrible, espantoso, pero que
le exaltaba vivamente un vago pasado. Tomas Doan comprendio la herencia que
compartia con los demas hombres, ya fuesen blancos o rojos.

Para los que luchaban pasaron las horas con, la mayor rapidez. Otro herido fue a
reunirse con Roberts y Ory Tacks, cuyos dolores debian ser espantosos. Sin embargo,
Tomas los olvidé, y lo mismo hicieron los demas defensores de la posicién. El
ardiente sol caia sobre su cabeza. Las piedras y las armas de fuego quemaban. No
soplaba la menor brisa. Mientras tanto continuaba la lucha, favorable, en general,
para los cazadores de bifalos, debido a sus fortificaciones, pero adversa, en cambio,
por lo que se referia al, tiempo. Todos ellos estaban extenuados a causa de la sed. Las
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cantimploras habianse quedado en las sillas de los caballos y el agua fue, por
consiguiente, algo tan precioso como la misma pdlvora. El anciano cazador maldecia
el Llano Estacado. A Tomas le parecia tener la boca llena de algodén. Para combatir
la sed, paso largo rato con algunas piedrecitas en la boca, hasta que por fin, le dieron
asco.

Pas6 el mediodia y lleg6 la tarde; el sol, mas ardiente que nunca, empezd a
inclinarse hacia el Oeste. Mientras, continuaba la batalla, disminuyendo las distancias
entre los combatientes, en tanto que se intensificaba la lucha y aumentaba el peligro
por ambos lados. Los Creedmoors de las fuerzas de Starwell y Harkaway eran los que
sostenian el peso del tiroteo. Dirigian la mayor parte de su fuego al campamento, para
impedir que los comanches que habia en €l fuesen a reunirse con sus camaradas de la
pendiente. Los mustangs se hallaban en los puntos mas alejados, huidos, espantados.

En aquel momento, aparecio Pilchuck andando a gatas, sin rifle ni chaqueta. Su
hombro chorreaba sangre.

—Me han herido levemente, Tomas —dijo—. La herida no ofrece ningtn peligro,
pera sangra de un modo escandaloso. Haz el favor de rasgar la manga de la camisa y
véndame fuertemente el brazo y el hombro.

En la parte superior de éste aparecia el agujero causado por un balazo que
atraveso la carne.

—Fijate en que me hirieron por la espalda —dijo Pilchuck—. Eso indica que
habia algun piel roja por ese lado. Consiguio herirnos, a dos de nosotros antes de que
yo le matara. jAsi... muy bien...! Y ahora dime como esta el resto de nuestro
hospital.

—No lo sé. Temo haberlo olvidado —replicé Tomas, confuso.

—Bueno. Voy a verlo.

Arrastrandose se acerco a los heridos y les hablo. Tomas oyd que Roberts
contestaba, pero Ory Tacks, en cambio, guardo silencio. Aquello le asusto. Entonces,
el explorador volvio a su lado.

Roberts sufre bastante, aunque su herida no ofrece ningin cuidado. Pero ese
pobre muchacho temo mucho que esté muriéndose. Le han dado un balazo en la
ingle. Tal vez...

—Pilchuck... Me parece que Ory no esta tan mal herido...

—iYa lo creo que lo esta! Y si no le damos agua no tardara en morir —declaro el
explorador—. Lo cierto es que estamos sin gota de agua y con un calor espantoso.
iQué animal fui al olvidar las cantimploras!

—iYo iré a buscarlas! —exclamo rapidamente Tomas.

—No es mala idea —dijo Pilchuck, después de reflexionar un momento—. Desde
luego, no hay en eso mas peligro que en permanecer aqui.

—Haga el favor de decirme qué debo hacer. ; Dénde dejé usted los caballos?

El explorador se volvié hacia el Sur, en angulo recto con el fuego cruzado de los
comanches, y luego extendio su largo brazo.
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—¢ Ves aquella roca baja...? No esta muy lejos... Es la dltima que hay en esa
concavidad. Pues detras. No es posible extraviarse. Por suerte, ahi abundan tanto las
rocas como si fuesen coles.

—No tengo inconveniente alguno en ir —declar6 Tomas—, pero lo que me
preocupa es el regreso.

—Es preciso que vayas despacio, escogiendo los lugares que ofrezcan mayor
proteccion. Al ir puedes sefialar el camino por medio de piedrecillas. Supongo que los
comanches se hallan a ambas lados de nosotros, pero podria darse el caso de que
algunos de ellos intentaran rodearnos.

—¢Algo mas? —pregunto laconicamente Tomas.

Al parecer, el explorador no imaginaba siquiera la temeridad de la empresa que se
disponia a llevar a cabo el joven. Era como si hubiese esperado que éste se ofreciera a
ello, en substitucion de él mismo, pues él habria realizado aquella misma tentativa, de
no estar incapacitado parcialmente. Tomas comprendio que en su vida habia sido
objeto de una distincion tan grande. Y aquello dilaté su corazén. Sentiase ligero,
duro, tenso, vibrando, con una extrafia agitacion.

—Bueno. No se puede pensar en todo —replico el explorador—. Al regresar,
procura hacerlo con la lentitud con que resbala la, melaza, alejandote de los lugares a
donde lleguen las balas. Por ahora contenemos bien a esos pieles rojas. Pera
reconozco que Starwell y Harkaway se han distinguido mucho mas que nosotros. Si
no me equivoco, nuestros enemigos han tenido muchas bajas en la cafiada. Los
comanches son enemigos terribles a caballo, pero, en cambio, incapaces de sostener
una lucha como ésta. Si dan un ataque general, podremos considerarnos perdidos; de
lo contrario, abandonaran el combate antes de la puesta del sol.
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Capitulo XIII

Milly Fayre sali6 del Puesto de Sprague en el pescante de un carro de carga, sentada
entre Jett y su mujer. Los demas compafieros del primero seguian muy cerca, es decir,
que Follonsbee y Pruitt ocupaban el segundo carro, y Catlee guiaba el tltimo.

Mientras Milly pudo divisar a los Hudnall agit6 su rojo pafiuelo despidiéndose.
Luego, en cuanto perdi6 de vista a sus amigos, se volvio lentamente para contemplar
la interminable pradera desprovista de vida, repentinamente amenazadora y temible.
Se dej6 caer en el asiento con el corazén oprimido. Lo que tanto temiera habiase
convertido en realidad. El valor que le inspir6 el escribir la carta a Tomas Doan, que
dejo en poder de la sefiora Hudnall, se basaba en el amor, pero no en la esperanza. Y
asi lo comprendia ahora.

A pesar de tu traje masculino, tu conducta no es propia de un muchacho —
observo Jett intentando bromear—. Vete si quieres a la trasera del carro y tiéndete un
rato.

La bondad, en Jett, era algo asombroso, pero, Milly la recibi6 agradecida.
Encontré un lugar comodo entre las colchonetas, que no estaban arrolladas, y su
cabeza quedo al amparo de la sombra del asiento del carro. Entonces se dio cuenta de
que la aparente bondad de Jett fue sélo un recurso para alejarla y poder conversar con
su esposa en voz baja y apasionada. Milly pudo haber oido, por lo menos, una parte
de aquella conversacion, pero como no le interesaba, ni siquiera prest6 oido.

Sintiéndose muy desgraciada, permanecié tendida mientras el continuo trote de
los caballos la llevaba nuevamente a la distante comarca ocupada por los bufalos.
Pareciale haber recibido un golpe espantoso, al verse substraida a sus buenos y
carifiosos amigos de Sprague para volver a llevar una vida penosa y dura, bajo las
ordenes de su padrastro. Sus sufrimientos eran muy agudos; y como ahora estaba ya
acostumbrada a esperar y a ser feliz, se hallaba en malas condiciones para soportar
con paciencia la, desgracia. No pensaba en el porvenir, ni formaba planes para
afrontarlo. Vivia el presente y sentiase de nuevo presa de un humor enfermizo y
fatalista, que casi habia llegado a olvidar.

Transcurrieron las horas y la voz profunda de Jett no dejaba de hablar. No
interrumpio el viaje al mediodia, como solian hacerlo los cazadores de btifalos; sigui6
avanzando hasta la puesta del sol.

—iHemos hecho setenta kilémetros! —exclamo satisfecho al soltar las riendas.

Y tanto si le gustaba a Milly como si no, viose obligada a soportar de nuevo la
vida del campamento con sus acostumbrados trabajos. jCuan bien los recordaba! El
humo de la hoguera le irritaba los ojos y al mismo tiempo traia a su memoria algunos
recuerdos odiosos.

Los demas carros llegaron bastante mas tarde, viéndose obligada de nuevo Milly
a soportar la mirada de gavilan de Follonsbee y la semivelada del rostro maligno de
Pruitt. Su traje masculino, que acentuaba su esbeltez y la armonia de sus formas,
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atrala la mirada de aquellos hombres. Parecian fascinados como si hubiesen
descubierto algo maravilloso. Ninguno de ellos le dirigié la palabra. Sin embargo,
Catlee le hizo una sefia afable. Al parecer, estaba mucho mas preocupado de cuanto
ella pudo advertir anteriormente.

Una a una recordod las antiguas asociaciones de ideas, y la fugaz felicidad que
goz6 con los Hudnall le parecia ya tan remota e irreal como un suefio. A la saz6n
volvia a ser la hijastra de Jett, que se sobresaltaba al oir la, voz dura y autoritaria de
su odioso padrastro. ¢Pero tenia la misma dureza de siempre? Ella crey6 notar alguna
vaga diferencia, no solamente en él, sino en los hombres del equipo y en el ambiente
que la rodeaba.

Instalaron el campamento junto a una de las pequefas corrientes de agua en
donde centenares de cazadores de bufalos habian acampado aquel afio. Jett grufio y se
quej6 de la falta de lefia y de hierba. El agua, en cambio, abundaba y era muy fresca,
circunstancia en extremo agradable para los viajeros. Jett tenia una sed extraordinaria,
debida al abuso que en Sprague hizo del ron.

—Ve a buscar un poco mas de agua para beber —ordeno6 a Milly.

Ella cogio el cubo y se dirigio a la orilla, bajo los enormes, rumorosos y verdes
alamos. Catlee hallabase en el riachuelo abrevando los caballos.

—Al verla venir pensé, ;quién sera ese muchacho? Me habia olvidado de que iba
vestida asi.

—Yo tampoco me acordaba —replico ella con cierta timidez—. No me gustan
estos... pantalones. En cambio he descubierto una cosa, Catlee. Voy mas cémoda con
ellos por el campamento.

—No es extrafio. Antes llevaba usted unas faldas que casi rozaban el suelo...
Déme su cubo. Iré a llenarlo donde esté el agua mas clara.

Vaded mas alla del lugar en que bebian los caballos y sumergio el cubo.

—No hay nada como el agua fresca después del calor de una jornada de viaje.

—Jett se ha bebido todo el agua que llevo antes y me ha hecho venir a buscar otro
cubo.

—iClaro! Esta ardiendo por el alcohol que lleva dentro —replicé Catlee, sin
ambages.

Milly no contestod, pero dio las gracias a Catlee, y, tomando el cubo, derram6 un
poco de agua, para no mojarse al regresar al campamento.

—iNo sabe usted, Milly, cuanto siento que se haya visto obligada a volver al lado
de Jett! —dijo Catlee. Ella hizo una pausa para mirarle sorprendida al observar el
tono de su voz. Su bronceado rostro carecia de la expresion disoluta que se advertia
en Jett y sus compafieros. Milly record6 que siempre le habia parecido Catlee muy
distinto de los restantes compafieros del equipo de, Jett.

—¢Qué lo siente usted? ;Por qué? —pregunto.

—Conozco a Sprague. Es de Missouri. Y me hablo de usted y de su amigo Tomas
Doan.
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—¢Qué Sprague... le hablo... de Tomas? —balbuceé Milly sonrojandose—. ;Y
quién se lo conto a él?

—La sefiora Hudnall, segiin me dijo. Al parecer, Sprague se interesaba mucho por
usted. Por otra parte, su esposa es, muy amiga de da sefiora Hudnall, y por eso
lament6 mucho que Jett se la llevase otra vez... como me ocurre a mi.

La confusion y el dolor de Milly al oir nombrar a Tomas no impidio, sin embargo,
dejar de advertir la simpatia de aquel hombre.

Procuré contener la oleada de emocion que la invadia y su mente recordé la
realidad de que estaba de nuevo en poder de Jett y que s6lo podia confiar en su valor
y en su astucia. Y aquel hombre de rostro duro, en apariencia hurafio y sombrio,
podria, quiza, ser su amigo. Entonces Milly concibi6 de repente al inspiracion de
conquistarlo para su causa.

—También yo lo siento, Catlee —digo con tristeza, derramando sinceras
lagrimas, que habian empezado a asomar a su ajos en cuanto oyé nombrar a Tomas
—. Soy su prometida... Y yo... era... tan feliz... ;Oh, mucho! Jamas habia sido
dichosa hasta entonces. Ahora, en cambio, me veo alejada del lugar en que habria
querido permanecer. Jett es mi padrastro y me veo obligada a seguirle porque soy
menor de edad. Pero ese hombre me causa un miedo espantoso.

—Comprendo que tiene usted razones mas que sobradas para ello —replico
Catlee con acento sombrio—. Fl y esa mujer se pelearon en abundancia y luego
disputaron violentamente por el dinero de la venta de pieles.

—iPor Dios, le ruego que sea usted amigo mio! —replicé Milly.

El hombre, se quedé mirandola, como si no la comprendiese, aunque sin duda
sentia una extrafia emocion.

—Catlee —dijo ella observando la ventaja lograda y acercandose para posar en €l
suavemente la mano—, ¢no ha tenido usted nunca una hermana o una novia?

—No; en ese caso, yo seria otro hombre distinto —replico con cierta emocion.

—Pero usted no es malo —se apresuro a decir la joven.

—¢Qué yo no soy malo? ;Esta usted loca, nifia? Nunca he sido nada mas que un
hombre malo. Y ahora soy un ladron de pieles.

—iOh! ;De modo que es cierto? ;Jett es un ladron? jYa me imaginaba que aqui
ocurria algo espantoso!

—Tenga usted cuidado, nifia, y no demuestre a Jett que yo le he dicho tal cosa —
replicé Catlee con cierta rudeza.

—No, no se lo diré. jSe lo prometo! Puede confiar en mi —replicé presurosa—.
Yo confio en usted. No creo que sea malo. Jett le ha arrastrado a esto. Es un infame.
iLe odio!

—Si1. Jett es un hombre malo y tiene malas intenciones con respecto a usted. Yo
me figuraba que usted lo sabia y que no le importaba.

—¢Qué no me importaba? Si trata de hacerme el menor dafio estoy dispuesta a
matarle y a suicidarme luego —murmuro en tono apasionado.
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El hombre parecia encontrarse ante un caso nuevo en su vida, que aventaba su
indiferencia hacia los demas.

—iAsi es como habla una buena muchacha! —murmuré.

Si. Y le ruego... le suplico que sea un... amigo...

—ijAhi viene Pruitt! —exclamé Catlee interrumpiéndola, volviéndose a los
caballos—. Procure usted que ni él ni nadie la vea hablando conmigo.

Milly se inclin6 hacia el pesado cubo, y evitando el polvo que habian levantado
los caballos que guiaba Pruitt, se apresuré a volver al campamento. Su presencia
corté sin duda las duras palabras que cruzaban Jett y su mujer. Milly reanud6 sus
interrumpidas tareas, pero con la diferencia de que prestaba la mayor atencién a la
situacién en que se hallaba ella entre aquellos ladrones de pieles. Habian quedado
bien decididas las ocupaciones de Jett y no cabia duda de que aquella mujer era tan
culpable como él. La categérica confirmacién que Catlee dio a los temores de Milly,
despert6 el valor de ésta; y la posibilidad de conquistar a, aquel endurecido hombre
para que la ayudase en su comprometida situacion, le inspir6 resolucion y valor. Y en
un abrir y cerrar de ojos, parecidle ser de nuevo la misma que escribio aquella
valerosa carta a Tomas Doan.

En cuanto la cena estuvo lista, todos se dedicaron a comer. Los hombres, a
excepcion de Catlee, no tenian la misma gana de costumbre. Sufrian los excesos de la
bebida. Hablaban, poco, limitandose a pedir algo que estaba lejos de su alcance, sobre
la tendida tela. Empez0 a oscurecer, mientras Milly retiraba las sartenes y las tazas.
Catlee lleg6 entonces con una enorme carga de lefia que dejo caer ruidosamente al
suelo, demasiado cerca de Pruitt; éste exterioriz6 su irascible humor.

—~OQye, ¢no has visto mis pies, animal? —pregunto.

—Si hubiese mirado, los hubiera visto, porque son bastante grandes —replico
Catlee—. No me extrafia que cuides tanto de ellos.

—¢No te extraia? ;Y por qué? —pregunto Pruitt.

—Porque supongo que en ellos debes tener todo el seso de que dispones.

—iMaldito yanqui! —exclamé el rebelde hombrecillo, tan asombrado como
furioso—. jHe matado algunos tios por mucho menos que eso!

—Es verdad —replic6 Catlee hablando lentamente, con frio sarcasmo—. Pero por
la espalda... Y yo te estoy mirando frente a frente.

No cabia la mas pequefia duda de que el caracter de Catlee, antes propio de un
carrero estipido y hurafio, habiase transformado de un modo asombroso. Jett lanz6
una ruidosa y ronca carcajada, porque le divertia la rebeldia del estipido granjero.
Ademas advirtio el cambio que habia experimentado. ;Tendria, alguna razén para
crear antagonismos entre sus hombres? Con toda certeza existia una fuerte enemistad
contra él. Follonsbee mir6 asombradisimo a Catlee y luego movid lentamente su
cabeza, semejante a la de un busardo, como si en su vida hubiese podido presenciar
ya cosas muy extrafias en los hombres. En cuanto al rebelde y feroz hombrecillo,
transformé en el acto su actitud con respecto a Catlee, pues si antes manifesté una
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grande irritacion, ahora parecia inspirarle odio y duda a un tiempo. Y asi como
Follonsbee comprendi6 perfectamente al exgranjera de Missouri, Pruitt s6lo pudo
notar que se despertaban sus dudas acerca de él. Asi se establecid entre ellos la mayor
enemistad, que parecia ser la habitual actitud mental de Pruitt. Catlee la acogié con
mas gusto que una demostracion amistosa.

Desde la sombra que reinaba lejos de la hoguera del campamento, Milly pudo ser
testigo de aquella escena. Si Catlee respondia asi a su ruego, era imposible negar que
constituia un cambio repentino y maravilloso. La emocion que aquello le produjo
pareciase casi a un estremecimiento. En aquel instante percibi6 una influencia lejana
y efectiva, algo que se relacionaria con los acontecimientos futuros. Catlee volvié a la
sombra de los dlamos, en donde habia instalado su yacija.

—~Qiga, Rand. ;Esta usted seguro de que ese individuo es, como le dijo a usted,
un granjero del Missouri, cansado de trabajar sin resultado? —pregunté Follonsbee.

—Mira, Hank; yo no estoy seguro de nada y no me importa un comino —replico
el jefe.

Eso es muy propio de usted —replico el otro con sarcasmo—, porque no conoce
el Oeste como yo. A mi, Catlee me ha parecido siempre un hombre raro. Y cuando
habl6 con tanta frialdad a Pruitt, no pude menos de recordar algunos hombres de la
cuadrilla Younger. Y si fuera asi...

—iBah! jNada! —exclam¢ Pruitt interviniendo en la conversaciéon—. Pero en
cambio, Jett, quisiera hablarle de nuestro compafiero yanqui. Me enfurece pensar que
pueda corresponderle una parte del dinero que saquemos de las pieles.

Jett tosio de un modo extrafio.

—¢Y quién ha dicho que Catlee tiene una parte? —pregunto en tono grufion.

Follonsbee levanto la cabeza para contemplar a su jefe. Pruitt, que estaba sentado
en un tocon, con sus descompuestas facciones iluminadas por la luz de la hoguera, se
acercO lentamente para mirarle a su vez. Ambos guardaban silencio, interrogando al
jefe con su actitud. Pero Jett no contesté. Tranquilamente encendié su pipa y arrojo el
fésforo al fuego.

—Lo cierto es que no puedo recordar que nadie me dijese que Catlee percibia una
parte —afadi6é Pruitt en tono decidido—. Pero yo me figuraba que la tenia. Y me
consta que Hank opinaba igual.

—Yo habria apostado cualquier cosa —contest6 Follonsbee.

—Catlee tiene un jornal y nada mas —afirmoé el jefe.

—iDemonio!, en tal caso, ¢quién se queda con su parte del dinero que sacamos de
las pieles? —pregunto Pruitt.

—iYo! —dijo Jett con seco acento.

—Pues debo decirle, Jett, que eso esta de acuerdo con su conducta en Sprague, al
retener nuestro dinero para pagar las provisiones —dijo Follonsbee sin andarse con
rodeos—. Se convino que usted proporcionaria el equipo, la comida y todo, que
tendria la misma parte que nosotros, y que en el reparto estaria incluida su esposa.
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Pero ahora resulta que, ademas de su propia parte, se queda con la de su mujer y con
la de Catlee.

—Estoy dispuesto a discutir con vosotros, pero no sobre la base de un reparto en
proporciones iguales.

Siguié entonces un largo silencio. Los tres hombres fumaban y el fuego que
empezaba a apagarse ya, dejaba sus rostros apenas alumbrados por los débiles
destellos de las llamas. Milly fue en busca de su lecho, que habia preparado en el
carro. Jett habia sacrificado los toldos, para substituir su peso por algunas pieles de
biifalo. El extendi6 las mantas debajo del carro, a donde después de oscurecer fue a
tenderse su malhumorada mujer. Milly se quité sus zapatos masculinos, arroll6 la
chaqueta para formar con ella una almohada y luego, cubriéndose con las mantas,
estiré sus miembros, satisfecha de poder entregarse al descanso.

iCuan diferente le parecia el dormir a cielo abierto! A ella le gustaba. La inmensa
techumbre azul estaba iluminada por multitud de lucecitas bellas y consoladoras.
Milly recit6 su corta e infantil oracién, que mas que nunca le daba animos aquella
noche. Muchas veces, antes de conocer a los Hudnall y a Tomas Doan, dejo de
pronunciarla, pero no volvio a olvidarse de ello en cuanto, gracias a sus amigos, hubo
comprendido el significado de la amistad y del amor.

La noche era calurosa; las hojas de los alamos susurraban con suavidad a
impulsos de la brisa; zumbaban los insectos, y un pajaro nocturno lanzaba sus
quejumbrosas notas.

Jett, Follonsbee y Pruitt continuaron en torno de la hoguera disputando en voz
muy baja. Aquel murmullo fue el tnico que percibié Milly antes de que la rindiese el
suefio.

Abrio los ojos al recibir la brillante luz del dia y pudo ver el tono azulado del cielo
sobre su cabeza. No, se, hallaba al abrigo de la lona en su tienda. ;Donde estaba? El
olor de la lefia de alamo quemada le descubri6 repentinamente la verdad. Luego, la
voz imperiosa y ruda de Jett, que siempre le infundia un miedo extraordinario, hizo
circular por sus venas un verdadera torrente de fuego.

Queddse un momento mas, tendida, esforzandose en recobrar el animo de la
noche anterior, y, al fin, lo consiguid. De pronto le parecié que, habian pasado afios.
Estaba dispuesta a reflexionar, luchar, a soportarlo todo. Por consiguiente, cuando se
present0 ante la hoguera del campamento, seguia siendo exteriormente una joven
apacible y obediente, pero en su interior era, realmente, una mujer astuta y audaz.

En torno de la lona que hacia el oficio de mantel, apenas se pronunciaron aquel
dia media docena de palabras. Jett acuciaba a todo el mundo para que trabajara;
gracias a lo cual el sol naciente iluminé los tres carros que, al trote rapida de sus
caballos, seguian ya el camino del Sur.

Milly habia rogado a Catlee que le preparase un lugar comodo en la trasera del
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carro de Jett. El lo hizo asi, y, por su propio impulso, afiadié un improvisado toldo de
lona. Ella le observaba desde el asiento del carro, esperando que le hablase o la
mirara de manera que confirmase sus esperanzas. Pero el carrero continuaba
silencioso, con la cabeza inclinada. Sin embargo, Milly no crey6 desfavorable aquella
taciturnidad. Cuando la noche anterior, Catlee murmuré «Asi es como habla una
buena muchacha», hubo en él algo que a Milly le parecié muy significativo. Desde
luego no podia probar nada, pero presentia que aquel hombre le demostraba su
amistad. Su presencia, su ruego, su demanda de proteccion ejercian, sin darse cuenta
él, una sutil influencia en Catlee.

Milly imagin6 mil planes para escapar, para comunicarse con Doan, para
descubrir a los cazadores de bufalos que en realidad era una prisionera y hasta hacer
traicién a Jett insinuando a todo el mundo que era un ladron de pieles. Pero no se le
ocurrio nada bastante satisfactorio. Sin embargo, comprendia la enorme importancia
de estar enterada de las verdaderas actividades de Jett. Aquello suponia para ella un
arma infalible en caso de presentarse la oportunidad. En cambio, una tentativa
fracasada seria fatal para ella, porque Jett la mataria.

Mientras Milly componia en su mente un plan después de otro, creyo que mejor
seria fingir la mayor sumision a Jett hasta llegar al fin de aquel viaje al Sur. Alli
trataria de persuadir a Catlee de que la llevase cuanto antes al campamento de
Hudnall, en donde ya podria traicionar a su padrastro. Si Catlee no queria ayudarla,
huiria sola, o si aquello fracasaba, esperaria a que Tomas Doan pudiese encontrarla.

Antes de que hubiese avanzado mucho la mafiana, Jett dej6 el camino franco a
otro equipo. Milly no se dio cuenta de ello hasta que el traqueteo extraordinario del
carro la oblig6 a ponerse de rodillas para mirar asomando el rostro; Jett habia tomado
una especie de atajo utilizado por otros equipos. Entonces pasaban precisamente, a
alguna distancia, a la derecha, cuatro carros de carga llenos de pieles de bufalo. El
tiro que llevaba la delantera era blanco y Milly se figur6 reconocer el de Hudnall.
Sinti6 un nudo en la garganta, pero recordo entonces haber visto muchos tiros de,
caballos blancos y que todos ellos le produjeron la misma impresion. En caso de
saltar y correr a su encuentro para darse cuenta de que se habia equivocado, no hay
duda de que perderia todas las oportunidades que le quedaban aun. Y asi, dando un
profundo suspiro, volvio a su asiento.

Pasaron rapidamente las horas. Milly se entregd a sus reflexiones hasta sentirse
fatigada y por fin se durmio, no despertandose hasta que llegaron a otro campamento.
Y las primeras palabras que oy6 fueron las de Jett, que hablaba a Follonsbee mientras
éste acercaba su carro al de aquél.

—¢No era el equipo de Hudnall el que pasé por nuestro lado?

—Los dos primeros carros, si —contesto Follonsbee—. El primero lo guiaba ese
joven despellejador que tiene Hudnall, y el segundo tiro lo conducia aquel muchacho
tan feo. No pude reconocer de quién eran los otros dos carros.

Milly tuvo que morderse los labios para contener un grito. Desde el pescante, Jett
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se disponia a descender. Su mujer, rezongando, malhumorada, saco los sacos de lona
que contenian los utensilios de cocina, que sonaron al chocar contra el suelo. Milly
oculté el rostro cuando la, sefiora Jett descendi6 del asiento. Luego se estremecio
como una hoja, agitada por la violencia de sus emociones. jTan cerca de Tomas y no
haber podido verle siquiera! Era terriblemente doloroso. Y permanecid tendida, con
la mente llena de encontrados pensamientos. Entre ellos se destacaba uno que Tomas
llegaria al Puesto de Sprague al dia siguiente y recibiria su carta. Esta idea la animo.
Seguramente el joven no se entretendria lo mas minimo y emprenderia el viaje para
seguirla y hasta quizas alcanzaria a Jett antes de llegar al rio Pease, y si no lo lograba
entonces, lo conseguiria poco después. Este pensamiento la sostuvo en aquel
momento, de prueba.

Pas6 su debilidad dejandola algo atontada, de manera que cuando descendi6 del
carro estuvo a punto de caerse; mas tarde, su torpeza, al llevar a cabo las tareas que le
estaban encomendadas en el campamento, le valié una reprimenda de la sefiora Jett.
Pronto volvieron los demas de atender los caballos; aquella tarde dieron pruebas de
estar hambrientos. El encuentro de algunos carros cargados de pieles de bufalo habia
borrado momentaneamente las diferencias entre Jett y sus hombres.

—Cuantas pieles, habria en esos equipos? —pregunto Jett.

—No llevaban ninguna cantidad importante —replico Follonsbee.

—Pero si lo bastante para obligarnos a abandonar el camino —dijo Pruitt en tono
significativo.

Jett le mird irritado y Catlee observd, arrastrando las palabras:

—Es muy raro que no nos viesen. Bien es verdad que al tomar el atajo estabamos
en un terreno mas bajo. El primer carro lo guiaba un tal Tomas Doan, perteneciente al
equipo de Hudnall.

—Bueno, ¢y qué? —replico Jett, molesto por aquella observacion de Catlee, que
habitualmente no se fijaba en nada.

—Pues, sencillamente, que lo reconoci —replicé Catlee con indiferencia,
mientras fijaba la vista en el suelo. Al levantar los ojos un momento después, para
mirar a Milly, que se hallaba en el extremo opuesto del mantel, pudo observar que los
de la joven tenian una expresién que no conocia, brillaban como pufiales. El quiso
darle a entender que habia visto a Tomas, Doan. Milly bajé a su vez los ojos y echo
un poco de café en su taza. No se atrevia a demostrar que habia comprendido su
mirada. Pareciale haber observado un rayo en donde antes no hubo mas que cenizas
apagadas. Fl a partir de aquel momento, parecié no prestar ninguna atencién a, la
joven ni a los demas; y en cuanto hubo acabado de cenar y de cortar lefia, se apresurd
a desaparecer.

Jett y sus descontentos hombres volvieron a disputar, pasando una, larga, ruidosa
y desagradable hora, en torno de la hoguera.
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Paso el siguiente dia sin ningin suceso extraordinario para Milly, quien solamente
pudo observar que Catlee evitaba su encuentro y al parecer no parecia advertir
siquiera su presencia; ella colg6 en un punto visible su rojo pafiuelo, esperanzada por
su significado. Y, uno tras otro, luego, se alejaron los dias bajo las ruedas de los
carros.

Siete mas tarde, encontrarian ya algunos grupos rezagados de bufalos. El
ambiente calido y sofioliento del verano estaba corrompido; la pradera, que se alejaba
en suaves ondulaciones, estaba llena de montones de huesos; los coyotes se apartaban
del camino al aparecer los carros. Y Milly Fayre mir6 mil veces hacia atras para
contemplar el interminable camino que habian recorrido sin que apareciera ningun
carro a la vista.

Hacia las doce del noveno dia, Jett lleg6 a ver el enorme rebafio de bufalos que
llenaba la pradera. Detivose para sefialarlo a sus hoscos hombres, que fingian no
verlo; luego reanudo el viaje, pero entonces prestando oido al fétido y calida viento.

—iEscuchad! —grit6 a Follonsbee.

Milly oyé6 los disparos de rifles que sonaban cerca y lejos, incesantes y poderosos.
Y por raro que fuese, aquella vez se alegro de oirlos.

Durante las calidas horas del dia, estuvo reclinada en el asiento improvisado de su
carro, llevandose el pafiuelo a la nariz y mirando, a veces, la fealdad de los
campamentos abandonados. Los cazadores de bufalos habianse trasladado a otros
lugares rio arriba, y la orilla de éste aparecia flanqueada por una, linea de verdes
arboles.

Milly mir6 por ultima vez hacia el camino de la pradera, precisamente en el
momento en que Jett se introducia en el bosque. A gran distancia, la joven vié un
punto blanco en el horizonte... blanco y negro. ;Serian los caballos y el carro de
Tomas Doan? No debia de estar muy lejos. Acaso fuese preferible que no hubiera
alcanzada todavia a Jett. Hallabanse ya junto a los rebafios de bufalos y no tardaria
mucho en cambiar su situacion.

Jett se alej6 de la pradera para internarse en el bosque siguiendo un camino
sombreado, bien definido, junto al cual habianse establecido muchos campamentos,
pero €l siguio adelante hasta hundirse en el bosque. Como era un hombre brutal que
no conocia el miedo, hacia avanzar sus caballos a través de la espesura, cuyas ramitas
se doblaban al ser aplastadas por el carro para enderezarse de nuevo en cuanto habia
pasado. Follonsbee seguia en segundo lugar. Jett se encamin6 hacia una hondonada,
calida, llena de vegetacion, casi impenetrable. Habria sido imposible que alguien se
figurase que alli penetraron caballos o, en caso de ser descubierto el campamento, se
deberia simplemente a una suerte extraordinaria. Asi atravesd Jett aquella espesura
hasta llegar a un rio profundo de brillantes aguas.

Milly no quiso dejarse impresionar por el hecho de que Jett se propusiera, ocultar
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su campamento, pues ya sabia que cualquiera que buscase huellas de carros y
campamentos, no dejaria de encontrar el suyo. En cierto modo, Milly se alegraba de
estar a la sombra de los arboles, de poder oir el murmullo del rio, los acentos de los
pajaros y de perder la hediondez del ambiente de la pradera. Un campamento situado
en el borde de la pradera, rodeado de la podrida carrofia de los bufalos, envuelto en
polvo, en el calor, asaltado por las moscas y otros insectos, resultaria casi
insoportable.

Jett detuvo su tiro en un sombreado claro de los alamos, casi al lado del rio.
Entonces Milly descubrié que aquel lugar era el mismo campamento anterior de Jett.
Y era evidente que las tiendas, el hogar, las cajas y las balas no habian sido tocadas
por nadie durante su ausencia.

—iDejad libres a los caballos y descargad los carros! —dijo a los hombres—. Yo
cuidaré de los caballos de silla.

—iNo hay cuidado de que se alejen de la hierba y del agua! —replicoé Follonsbee
—, pero podria haber por ahi ladrones de caballos.

Ja, ja, ja —ri6 Pruitt, de un modo desagradable—. Sabes perfectamente que todos
los cazadores de bufalos son gente honrada.

Jett se metio por entre la verde maleza. Sus hombres descargaron los carros y
dejaron las cajas y provisiones al pie de un alamo. La sefiora Jett instalé una tienda
cerca del hogar.

—Sefiorita —digo Catlee—. El toldo de lona del carro que tenia usted antes esta
destrozado. Por consiguiente, no tendra usted ninguna tienda hasta que se haya
arreglado ésta.

—:No podria quedarme en el carro? —pregunt6 ella.

—No veo ningun inconveniente. Creo que tardaremos un poco en trasladarnos, o
emprender el viaje.

Avanzada la tarde, los rayos del sol empezaron a perder su calor. Milly necesitaba
extraordinariamente ejercitar los musculos, porque habia pasado muchos dias en la
mayor inactividad. Por esta razon empez0 a pasear de, un lado a otro bajo los arboles.
Aquel campamento era el mas retirado que Jett habia tenido jamas. Estaba lejos de la
pradera, oculto por la espesura, al borde del rio y, ademas, por los arboles frondosos
que habia en la orilla opuesta. Si no, hubiese tenido ningtin significado siniestro y no
fuese en realidad una prision para Milly, es posible que ésta se hubiera hallado a
gusto, por su silencio y belleza. Siguio paseando por la verde orilla del rio hasta que
la sefiora Jett la llamo secamente, ordenandole que la ayudase a preparar la cena.

En cuanto estuvo dispuesta, regreso Jett con las botas llenas de barro y el traje
cubierta de ramitas y de filamentos vegetales.

—He encontrado todos los caballos, a excepcion de la yegua baya —anuncio—.
Mafiana podremos volver a trabajar. {Me propongo hacerlo de un modo muy intenso,
muchachos!

—iHombre! jMe gustaria saber como llamara usted a lo que hemos hecho! —
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replicé Follonsbee.

—Mire, Jett. Tenga la seguridad de que aqui no trabajara nadie mas que usted.

El enorme cuerpo de Jett se agito sobresaltado por la sorpresa y la colera, que, sin
duda, debia sentir.

:Esas tenemos? —pregunt6 airado—. ¢Y habéis esperado llegar aqui para
decirmelo?

—iEso es, patrén! —replico Pruitt.

Con hosco silencio, Jett empez6 y termind la cena. Era evidente que habia
recibido un inesperado y rudo golpe, para el cual no estaba preparado. No cruzé
ninguna otra palabra con sus hombres, pero luego se llevé a un lado a su mujer, y
seguian conversando aun con la mayor vehemencia, cuando Milly se qued6 dormida.

El dia siguiente trajo una situaciéon que Milly no hubiera podido imaginar
siquiera. Jett no cruz6 una sola palabra con sus hombres y después de ensillar su
caballo se alegd. Su mujer encerrose en el mayor mutismo. Follonsbee y Pruitt, sin
duda muy satisfechos de su actitud, empefiaron una interminable partida de naipes a
veces la interrumpian para hablar en voz muy baja de algo que debia ser
interesantisimo para ellos. Catlee se preparo una cafia de pescar y, yéndose a la orilla
del rio, se sent0 a la sombra, a la vista del campamento.

Milly qued6 abandonada a si misma. Lo primero que hizo una vez terminadas las
tareas de la mafiana fue colgar un pafiuelo rojo en un lugar muy visible. Luego ya no
tuvo otra cosa que hacer sino matar el tiempo. Pero aquello no era facil. Los hombres
estaban todavia en el campamento. Al parecer gozaba de libertad. No le habian dado
ninguna orden, debido, seguramente, a la timida humildad que habia fingido. Podia
haberse alejado en la espesura o seguir las huellas del carro hasta llegar a la pradera.
Pero no acababa de decidir qué seria mejor. De momento s6lo podia esperar.

El aire estival traia los estampidos de los disparos, y aumentaban de tal modo en
la pradera del lado superior del rio, que parecian una sola detonacion inextinguible.
Cada una de ellas, quiza, significaba una herida mortal en el corazén o en los
pulmones de un noble animal, con el unico deseo de obtener su piel. Cuando Milly
volvio a hallarse en la region en que se llevaba a cabo aquella matanza, acepto, el
hecho con melancélica resignacion.

En el curso de su paseo en torno del campamento, Milly sentiase atraida hacia
Catlee, quien estaba apaciblemente sentado, fumando su pipa, pescando. Ella le
observo, tratando de, decidirse a acercarse para tratar del asunto que mas interesaba a
su corazon. Pero comprendio que los otros dos hombres y la, sefiora Jett podrian verla
y que tal cosa despertaria sus recelos. Por lo tanto, desistio. Una vez, Catlee se
volvio, al parecer por casualidad, y sus grises ojos miraron hacia el campamento y
luego le hizo un guifio a ella.

Aquella leve sefial renovo la fe de Milly acerca de la inteligencia que existia entre
aquel hombre y ella. No tenia la seguridad de que él quisiera ayudarla, pero lo cierto
era que habia un secreto mas entre ambos. La joven estaba convencida de mas cosas
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de las que podia probar, y aquel pequefio incidente, le hizo soportable el largo dia.
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Capitulo XIV

El equipo de Jett permaneci6 ocioso durante mas dias de los que Milly pudo recordar.
Ella esmeraba que transcurriese el tiempo sin que nadie sospechara su ansiedad y sus
deseos. Cuando Jett volvia al campamento, después de sus solitarias cabalgadas,
Milly, al oir el ruido que el caballo producia al atravesar la maleza, nunca podia
contener un estremecimiento de esperanza. jQuiza fuese Tomas! jPero, siempre era
Jett!

Un dia, éste regres6 muy perturbado y, al parecer, exhausto. Su caballo jadeaba
fatigadisimo. Follonsbee y Pruitt eran presa de una gran curiosidad, porque Jett no
dio ninguna explicacion. Fuera lo que fuese lo que habia sucedido, trajo un cambio en
sus costumbres, porque, a partir de entonces, no se movié del campamento.

Habiase abandonado la caza de bufalos; al parecer, Jett se proponia continuar de
aquel modo durante un periodo mas o menos largo, hasta que sus hombres se
ablandasen, pero ellos seguian en sus trece. Ademas, aquella forzada inaccién acabd
de decidirles. Nunca mas volverian a dedicarse a los penosos trabajos de cazar y
desollar bufalos. Era evidente que estaba destruida por completo la unidad del equipo
de Jett.

Milly oy6 a su mujer decirselo a él, y la escena que siguio fue bastante violenta.
Ademas, puso de manifiesto la secreta influencia que hasta entonces habia ejercido la
sefiora Jett. Era el resorte principal del mecanismo calculador de su marido, y cuando
los otros hombres lo comprendieron a su vez, la situacion se hizo bastante, sombria.
Follonsbee y Pruitt habian adaptado una linea de conducta de la que esperaban la
victoria. Jett ya no podia seguir cazando ni tampoco robar pieles, privado como
estaba del auxilio de sus hombres. Todas sus excursiones solitarias habian tenido por
objeto encontrar otros complices, pero Follonsbee y Pruitt sabian muy bien que no
podria conseguirlos en aquella region.

Milly fue testigo de la enconada disputa que sigui6 entre Jett, su mujer y los dos
hombres. Catlee estaba siempre escuchando y observando, pero no tomaba parte en
sus conversaciones ni en sus disputas. Permanecia al margen de ellos. Los otros
tampoco le tenian en cuenta para nada. Sin embargo, deberian haberle concedido una
importancia extraordinaria, a juicio de Milly, porque, como ella, Catlee era un
personaje de aquel intenso y silencioso drama.

Jett habiase ablandado hasta el punto de estar dispuesto a buscar un arreglo con
sus hombres. Follonsbee y Pruitt no querian aceptar sus ofertas, y la mujer, mas tenaz
y calculadora que ninguno de ellos, no quiso consentir que su marido renunciara a la
mas minima parte de sus ganancias.

No, habia, pues, solucion posible, y, en vista de ello, renunciaron, por entonces, a
seguir discutiendo. Follonsbee y Pruitt se alejaron del campamento. Jett y su mujer se
metieron en su tienda, en donde conversaron acaloradamente; Catlee y Milly hicieron
la cena; la joven no pudo darse cuenta de cuando habia regresado aquel silencioso
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hombre.

Al dia siguiente, la atmosfera del equipo de Jett habia sufrido otro cambio. El jefe
estaba muy preocupado y atormentado, pues veiase acosado por una mujer que tenia
una voluntad de acero y el corazén lleno de odio, y frente a dos hombres del Oeste,
cuya reaccion parecia poco tranquilizadora. Y aquello despert6 en él una terquedad
inconmovible.

Milly observo la desintegracion de aquel grupo, y lo que no pudo adivinar por si
misma, lo averiguo6 fijandose en Catlee. Realmente, aquel hombre era el mas notable
del equipo, aunque los demas no le concediesen la menor importancia. En cuanto a
Jett y sus hombres, estaban divididos a mas no poder; no tardarian en separarse,
influidos, quiza, por el aspecto salvaje de aquel lugar. El mal que habia hecho
cerniase entonces sobre sus propias cabezas, acaso para darles el debido castigo.

Milly empez6 por temer el resultado de todo aquello, aunque la descomposicion
del equipo augurase un bien para ella. Cualquier dia, Tomas Doan, con Hudnall y sus
hombres, podrian presentarse en el campamento de Jett. Esto significaba su liberacién
de un modo u otro. Si Jett se negaba a permitirle la marcha, ella solo tendria que
denunciarle. Y Milly procuraba sostener su valor durante toda aquella prueba, pero
cada vez sentia mas la influencia de una sombra funesta.

Al terminar aquella tarde se relajo la tension general. Follonsbee y Pruitt se
alejaron conversando entre si. Jett se quedo dormido al pie de un arbol y su hurafia
mujer se introdujo en su tienda. Catlee estaba sentado en el tronco de un arbol
inmediato a la orilla del rio, profundamente ensimismado.

Milly, obedeciendo a, un impulso largo tiempo contenido, se deslizo a su lado.

—Quiero decirle una cosa, Catlee —murmuré—. Todo lo que he sufrido ha
alterado mi sistema nervioso. He aguardado, esperado y rogado la llegada de Tomas
Doan... Pero no viene. No habra encontrado el camino. Tal vez yo hubiese sido capaz
de resistir mas tiempo, pero esta lucha entre Jett y sus, hombres, me quita el animo.
Estoy asustada. Va a ocurrir algo espantoso. No me atrevo a imaginarlo siquiera... Sé
que es usted un amigo. jOh, lo sé...! Y usted debe ayudarme. Digame lo que opina.
Digame lo que debo hacer. Todo esto es tan salvaje y tan raro... Esa mujer me da
miedo. jMe mira de un modo! Como si adivinara lo que los hombres no piensan
todavia, aunque acabaran por pensarlo... Catlee, usted no es... iNo...! Usted no es
como esa gente. Pero aunque hubiera sido, o sea... otra cosa, acuérdese de su madre
y salveme antes..., antes de que...

A Milly le falto la voz, agotada por la emocion.

—¢Me ha dicho usted ya todo lo que queria, nifia? —pregunto Catlee en voz baja

y profunda.
—Si... Si... —balbuced Milly tendiendo hacia el hombre sus temblorosas manos.
El rostro de Catlee experiment6 un cambio, como si su agitacion interior se
trasparentase.

—iNo se aleje usted de mi vista! —dijo con una dramatica expresion que la dejo
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asombrada.

Y luego se alejo, imperturbable como siempre.

Pero Milly crey6 haber visito u oido algo terrible. jNo alejarse de su vista! ;Qué
querria decir con ello? ;Significaba acaso que la catastrofe era inminente y peor de lo
que sus mismos temores le hicieron presagiar? Era evidente que aquel hombre previo
siempre lo que ocurria, como estaba segura también de que durante todo aquel tiempo
fue su amigo y protector, que por ella observaba y escuchaba silenciosamente.

Regresando al carro que constituia su vivienda, la joven se encaramé al asiento y
se dej6 caer en él con los ojos muy abiertos y el corazon palpitante. Desde alli podia
ver a, Catlee sentado e inmdvil como una estatua, contemplando el rio. Sali6 la
sefiora Jett de su tienda con lentos pasos malignos y tenia el rostro desencajado.
Resplandecian sus negros ojos mientras se acentuaba el amargo rictus de su boca, que
le daba tan dura expresion. Pesada y torpemente fue a despertar a Jett, a quien dio un
puntapié, no menos carifioso que su aspecto.

—iArriba, gandulon! —grit6—. jEstoy decidida! Levantaremos el campamento
mafiana al amanecer... Y puesto que no tienes animo para matar a esos hombres
podras terminar el asunto con ellos esta misma noche. Pero yo me guardo el dinero y
me marcho mafana.

—Bueno —exclamé Jett con ruda expresion, dando por terminada la
conversacion.

Tanto en aquella mujer como en sus compaiieros existia el inconsciente habito de
dedicarse a las faenas del campamento. Metédicamente empez6 a trabajar en tomo de
las cajas y de las provisiones. Catlee fue en busca de lefia como si se lo hubiesen
ordenado. Follonsbee y Pruitt regresaron para sentarse al pie de un alamo, con cara de
siniestra expresion. Jett se metio en su tienda, y, al salir, secabase la amarilla barba.
Tosla broncamente, como siempre, después de beber.

Milly no se movio siquiera para ayudar. Nadie la llamo. Era como si no estuviese
alli. Cada uno de los miembros del equipo estaba entregado a sus propios
pensamientos. Dispuesta la cena, todos empezaron a comer en medio de un gran
silencio, con una extrafia calma que presagiaba la tempestad.

Catlee llevé a Milly algo que comer y se lo entreg6 sin decir palabra. La joven lo
mir6 a los ojos y entonces le parecio haberse equivocado acerca del caracter
bondadoso de aquel hombre. Cuando él se volvio de espalda, observd que llevaba un
revolver en el cinto. E inmediatamente se dijo que los cazadores de bufalos no tenian
costumbre de ir armados asi.

Después de cenar, la sefiora Jett dejé a su marido entregado a sus ocupaciones Yy,
con la cabeza inclinada, se dirigio a su tienda diciendo al mismo tiempo de un modo
significativo.

—Yo voy a empaquetarlo, todo, para terminar antes de que oscurezca.

Milly vio que Follonsbee hacia una sefia a Pruitt y a Catlee para que se alejasen.
En cuanto lo hubieron hecho, en direcciones distintas, el primero se acerco a Jett.
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—Rand. Esta es la tiltima partida y las cartas son malas —dijo.

—Bueno —exclamo el gigante sin levantar los ojos.

—Su mujer nos ha declarado la guerra —continu6 diciendo Follonsbee sin rencor
—. Nosotros no le echamos a usted la culpa de, lo que ocurre.

—Mira, Hank, ya hemos hablado bastante de eso —replico Jett con acento de
cansancio.

—Ha bebido usted demasiado —continu6 diciendo el otro con tono conciliador
—. Pero ahora estd sereno y deseo hacer una nueva tentativa. ;Quiere usted
escucharme?

—No estoy sordo.

—Mas le valiera estarlo. Ahora, Rand, voy a hablarle con la mayor sinceridad. Se
ha portado usted muy mal can nosotros. Pero aun esta a tiempo de arreglarlo todo y
nosotros seremos, los mismos de antes. Se ha presentado la oportunidad de conquistar
una buena cantidad de pieles... Cuatro mil, por lo menos, y el golpe seria facil. No se
deje llevar por nadie y obre por si mismo. La codicia de esa mujer le ha cambiado a
usted. Métale un poco de sentido comun en la cabeza o arrdjela al rio. Ahora estamos
hablando de hombre a hombre y debo decirle que Pruitt es, en realidad, una serpiente
de cascabel. Y mordera. Yo quiero advertirselo honradamente. Si esto continua un dia
mas, sera ya demasiado tarde. Aqui corremos mucho peligro. Los cazadores no
dejaran de observar que no matamos bufalos. Por consiguiente, mas valdria cargar de
una vez y marcharnos.

—Mafiana nos marchamos —replicé Jett con acento sombrio.

¢Quién?

—Yo traslado mi equipo, pero si tu y Pruitt queréis quedaros aqui, nos
repartiremos las provisiones.

—FEs usted muy amable —exclamo Follonsbee con sarcastico acento—. Pero
debo avisarle que en caso de haber un reparto, deberan incluirse en él no solamente
provisiones y los efectos, sino también el dinero.

—Ahi precisamente es donde no estamos de acuerdo —replicé Jett con acento
burlon.

—¢Pero, esta usted loco? —pregunto el otro, extrafiado y aburrido ya ante tal
testarudez—. {No tiene mas remedio que hacer lo que, le digo!

—iJa, ja, jal, —rio Jett.

Follonsbee inclin6 su flaco rostro de expresion de buitre y empezd a pasear de un
lado a otro con las manos a la espalda. De pronto dio un grito para llamar a Pruitt; el
rebelde hombrecillo regresé corriendo.

—Andy, acabo de hablar francamente a Jett, pero es inutil —dijo Follonsbee—.
Fl y su mujer abandonardn el campamento mafiana.

—Por la mafiana, ¢verdad? —pregunto Pruitt.

—Si. Y nos ofrece que continuemos aqui con la mitad de las provisiones. Pero yo
le he contestado que, en caso de hacer un reparto, habra que distribuir
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equitativamente el dinero y los demas efectos.

—Y ¢qué contesta él?

—Precisamente ahi esta la dificultad. Yo le he dicho que no podria consentir otra
cosa que un reparto justo, pero él se ha echado a reir por toda respuesta.

—iVaya! Me parece que no ha dado muestras de ser muy cortés. Mira, Hank,
estoy ya cansado de hablar a buenas con Jett. Si he de dirigirle otra vez la palabra le
diré algo desagradable. Dale tiempo hasta mafiana para que reflexione.

Durante aquella corta conversacion, Pruitt no demostré su humor hurafio. Milly
no pudo verle el rostro, pero el tono de su voz y la actitud de su cabeza no eran los
caracteristicos en él.

—¢Queréis beber un trago conmigo?

—Muchachos —pregunté Jett con desdén y mal humor.

Ellos se alejaron sin contestar. Milly mir6 a su alrededor. Catlee estaba apoyado
contra un arbol cercano, a una distancia que le permitia oirlo todo; la mirada que
dirigi6 a Jett era extraordinariamente significativa. Jett desconocia la frontera, aunque
hubiese sentido en seguida su perniciosa influencia. La bebida, la vida ruda en una
salvaje region, le habian preparado el camino de la delincuencia para deslizarse por €l
rapidamente, impulsado por la codicia. Quizas el peor de los pasos que dio fue el
llevar a su mujer alli. Y ahora su miserable naturaleza le hacia inferior todavia a
aquellos ladrones, que, probablemente, ejercieron en él un pernicioso influjo. Pero
Jett no conocia a los hombres del Oeste, y mucho menos a los criminales, como lo
eran, sin duda, Follonsbee y Pruitt.

La oscuridad invadio el campamento y el rio. Los; grillos y las ranas callaron. La
hoguera del campamento acabo por apagarse y pronto murié también la débil luz que
habia en el interior de la tienda de Jett. La soledad de la noche parecia envolver a
Milly llenando de terror su alma. ;Cual seria el motivo de las agoreros aullidos de los
lobos? Sin embargo, sentia la esperanza instintiva e irresistible de que al dia siguiente
estaria libre. A pocas millas de distancia, seguramente, Tomas Doan estaba dormido y
quiza sofiando con ella.

Milly oy6 los; cautelosos pasos de Catlee. Este habia trasladado su cama cerca del
carro de la joven; su presencia alli demostraba su deseo de guardarla sin producirle la
menor molestia. Esto calmo algo los excitados nervios de la joven y poco después se
cerraron pesadamente sus parpados.

De pronto despertd sobresaltada. Las estrellas, que brillaban sobre su cabeza,
empezaban a desvanecerse ante la débil claridad que invadia el cielo. La hoguera del
campamento crepitaba por la carga de lefia que habian echado en ella. En el aire se
difundia el olor de madera quemada. El carro en que ella estaba tendida se estremecia
entonces. Luego oy0 el ruido de los cascos de los caballos al galopar el suelo, los
leves roces de los arneses y una voz baja y ronca que reconocio. Jett estaba
enganchando los animales.

Conteniendo la respiracién y mientras la sangre circulaba agitadamente por sus;
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venas, Milly se incorporé en su lecho y asomo el rostro por uno de los lados del
carro. Veiase a la corpulenta sefiora Jett al resplandor del fuego. Iba de un lado a otro
con una celeridad que revelaba elocuentemente la naturaleza de aquella marcha. Al
parecer, ninguno de los tres hombres se movia siquiera. Milly se incliné por el otro
lado del carro para mirar la yacija de Catlee seguia al pie del alamo. En la confusa
oscuridad pudo divisar una forma negra que se movia y acabé por convencerse de
que Catlee, sentado en su cama, estaba calzandose las botas.

El enorme Jett se irgui6 al pasar por el lado del carro. Milly dejése caer sobre su
cama para no ser vista. Aquel hombre hablé con su mujer en voz baja. Ella no le
contesto. Luego Milly oy6é que los caballos se acercaban hasta detenerse a espaldas
de su carro. Seguidamente percibié el chocar de algunos correajes. Jett ensillaba los
mas rapidos caballos que solia emplear en la caza.

De nuevo Milly asomé cautelosamente la cabeza. Jett se movia con rapidez, muy
nervioso. Atdé ambos caballos a la trasera del carro y les puso unos morrales llenos de
cebada. Los caballos inmediatamente empezaron a rumiar el pienso.

Después Jett se aproximo al carro y levant6 algo sobre el estribo, precisamente
cuando Milly volvié a tenderse en su cama. La respiracion profunda y rapida del
hombre daba a entender que realizaba un grande esfuerzo. La joven percibi6 olor de
ron en su aliento. 21 desaparecié para regresar en breve para dejar otro fardo en la
trasera del carro, acto que repitié varias veces. Luego Milly le oy6 maniobrar con el
alambre que sujetaba al vehiculo el depésito de agua. Inclin6 el deposito y el ruido
del agua le indico la cantidad que contenia.

—Esta lleno hasta la mitad —murmur6 para si—. Para hoy bastara.

Se alejaron sus pesados pasos y luego la joven oy6 su ronco murmullo al dirigirse
a su mujer. Esta contesto.

—Creo que se, presentaran. Me parece que no podremos marcharnos con tanta
facilidad. Mas valdra que no abandones el rifle.

—iBah! —exclamo Jett, disgustado con ella, consigo mismo y con la situacion.

Ahora debemos almorzar a toda prisa. No nos detendremos a fregar ni nos
llevaremos esos cacharros. Ya tengo guardados otros.

Oiase hervir el agua del café, luego se oy6 un chiporroteo como si el liquido
hubiese caido sobre las brasas. Alguien apart6 el recipiente del fuego. Milly asomo6 de
nuevo el rostro y vié que el alba, con sus grises y sombrias tonalidades, estaba
apuntando. Entre los arboles reinaba todavia la oscuridad; pero a poca distancia habia
suficiente claridad para distinguir las cosas. Jett y su mujer estaban almorzando. El
rifle descansaba en la caja de los cacharros. El matrimonio comia silenciosa y
apresuradamente. En aquel momento un rumor, semejante a un trueno lejano,
interrumpi6 el silencio de la madrugada. Resonaba profundo, distante, amenazador.
Milly crey6 que era, efectivamente, un trueno. Sin embargo resultaba extrafiisima su
duracion. Jett levanto su enorme cabeza para escuchar.

—iUna estampida! Es la primera de este verano. Afortunadamente es al otro lado
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del rio.

—iUna estampida! —repitié lentamente su mujer—. jHum! ;Tantos bufalos hay
por ahi?

—Constituyen un rebafio bastante grande cuando se retunen. De todos modos, no
me gusta. Son capaces de poner en movimiento al rebafio principal de este lado.
Nosotros nos disponemos a cruzar la pradera en direccion al Rio Rojo. Y aunque
tuviésemos dos dias de ventaja, nos alcanzaria un rebafio al galope.

—No estoy conforme contigo, Jett —observo su mujer—. Pero con bufalos o sin
ellos, nos, marcharemos. Milly prestaba oido al lejano estruendo. jQué ruido tan
extrafio! ;No habia aumentado ligeramente su volumen? Esforzé la atencion. Por fin
disminuy6 y se perdi6 a lo lejos para volver a oirse, aunque esta vez muy débil, pero
lo bastante intenso para ser perceptible.

Poco a poco el alba habiase convertido en dia. Los Jett estaban acabando de
almorzar. Lo que hubiese de ocurrir sucederia muy en breve. Milly traté de contener
su curiosidad y su miedo. Su corazén palpitaba con fuerza. El resultado de aquella
situacion tenia para ella extraordinaria importancia. Vio a Catlee sentado en su cama
observando a los Jett. El, a su vez, miré a la joven. Bajo la sombra de, las alas de su
sombrero, sus ojos parecian dos negros agujeros. Hizo una sefia a Milly para que se
ocultase. Ella obedecio6 instantaneamente, tendiéndose otra vez en su cama; entonces,
obligada por un impulso irresistible, se acerco al otro lado y mir6 desde alli.

En aquel momento Pruitt y Follonsbee se acercaban hacia los esposos Jett. Milly
habria retrocedido, pero sentiase como encadenada por la curiosidad. El rebelde
hombrecillo le infundié un terror extraordinario. Follonsbee parecia, como siempre,
un ave de presa, pero ahora a punto de atacar.

—Supongo, Jett, que no querra usted desafiarnos —pregunt6 Pruitt—. Ya
comprendera usted que no le permitiremos que se marche sin hacer antes un reparto
Con NOSotros.

—Dejo dos carros, seis caballos y la mayor parte del equipo —replico, Jett en
tono grufion, mirando al mismo tiempo a Pruitt.

En aquel momento, algo se esforzaba en penetrar en su mente.

—iPodéis daros por contentos con ésa! —exclamo la mujer.

—iEscucha lo que dice, Hank! —exclamo Pruitt volviéndose a Follonsbee.

—Ya lo oigo, y no, quiero escuchar nada mas. Ella es la que ha aconsejado esto
—afadié el camarada de Pruitt con acento estridente. Solo el timbre de su voz
demostraba su célera, porque, por lo demas, hablaba lenta y apaciblemente como
Pruitt.

—iEncaraos conmigo! —grit6 Jett cediendo a la violencia de una situacién que
ya no estaba en sus manos remediar—. jDejad en paz a mi mujer!

—¢Su mujer? jVamos, hombre! —exclamé Pruitt con acento desdefioso—. Esa
mujer se llama Harding y es tan esposa de usted como mia... Usted, Jett, es un
cobarde y tenga en cuenta que habla con hombres que podran ser lo que usted quiera,
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pero cobardes no.

Jett blasfemo en voz baja, muy rabioso, deseando hacerles frente y dominarlos.
Pero no pudo, y, volviéndose ferozmente a la mujer, le pregunté:

—¢Acaso les has dicho que no estamos casados... todavia?

—Si. Se lo dije cuando hacias el tonto con tu hijastra —contesto ella.

Jett la habria golpeado de no haber estado tan cerca Pruitt y Follonsbee. Este
ultimo se echd a reir con la mayor ordinariez. Pruitt dio un paso hacia delante. Su
aspecto era normal y sus movimientos indolentes, pero sus contraidos musculos y su
mirada indicaban algo distinto.

—iVamos a ver, Jett! ;Ha dicho ya a su mujer que queria librarse de ella... para
quedarse con esa mozuela de negros ojos? —pregunto el rebelde hombrecillo con la
mayor insolencia—. A nosotros nos lo dijo usted... Y entonces no estaba borracho.

Al oir aquello, la mujer mir6 a Jett sombriamente.

—iNo! jNo dije tal cosa! —grito Jett.

Pero la mujer interrogd con la mirada a los dos acusadores.

Jett es un cobarde embustero —declaré Pruitt—. Estaba decidido a dar a esa
muchacha el lugar que usted ocupa. Y por eso no quiso entregarnos la chica a
nosotros, ni a Hank ni a mi.

—Fs verdad —corrobor6 Follonsbee—. Quién miente es Jett, nosotros no. Por mi
parte no quisiera mentir ni para salvarles su cochina vida.

Estas palabras convencieron a la mujer, que se volvi6 a Jett con furia. El quiso
interrumpir sus violentos apoéstrofes, pero hasta que no la hubo sujetado con sus
brutales manos, sacudiéndola luego como hace un perro con una rata, no pudo hacerla
callar. Después, tras una pausa, durante la cual ella le mir6 con expresion de intenso
odio, exclamo jadeando:

—Te juro... que arrancaré los ojos a esa mozuela... Y ti, Rand Jett, puedes estar
seguro de que no tendras ni un sélo dolar del dinero de las pieles.

—ijCallate o te rompo la crisma! —dijo él con voz ronca.

—iJa, ja, ja!, —ri6 Follonsbee, aunque no con alegria.

—Jett, creo que podemos dejarle a usted entregado a los carifiosos cuidados de
esta dama —dijo Pruitt—, porque lo merece usted. Pero estoy persuadido de que su
testarudez nos obligara a hacer algo desagradable... Por ultima vez, jmaldito sea!,
cquiere usted repartir con nosotros el dinero de las pieles, el equipo y las provisiones,
segun convino?

—iNo quiero! —exclamo Jett con la mayor ferocidad.

Parecia una bestia acorralada, pero lo raro del caso era que dirigia sus miradas de
odio a la mujer, y no al hombre que le amenazaba.

—iPues entonces nos quedaremos con todo! —replicd Pruitt con voz aguda.

Estremeciéndose violentamente, Jett se volvio para mirar a Pruitt, comprendiendo
al fin las intenciones de éste. Pero lo que vio le hizo palidecer. Sus grandes, duros y
brillantes ojos azules se quedaron fijos mirando a Pruitt. Y empez6 a temblar. De
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pronto extendi6 la mano para coger el rifle.

La mirada de Milly estaba clavada en Jett. Vagamente habia visto a Pruitt, pero no
con la suficiente atencion para observar sus, miradas o sus actos. Sentiase aterrada
ante lo que iba a ocurrir. Rapidamente se tendi6 en la cama y se cubri6 la cabeza con
la manta. La estrech6 a su alrededor, sobre sus ojos y los oidos y luego acabé de
envolverse en ella. Oy6 unos choques violentos que parecian resonar en su cerebro.
El carro sufri6 algunas sacudidas. La oscuridad que envolvia a la joven no se debia
exclusivamente a las mantas. Le parecié que todo giraba a su alrededor. Estaba a
punto de desmayarse. Luego el corazon, el pulso y el pensamiento se normalizaron,
permitiéndole observar lo que ocurria.

Aguzo6 el oido, pero bajo los pliegues de las mantas no pudo distinguir ningin
ruido. Se ahogaba, entonces se destapo y, llena de miedo, continud tendida. Pero todo
estaba tranquilo. No se oia ruido alguno. Al otro lado del rio se percibia el lejano
fragor de los bufalos fugitivos. Milly escuchaba esperando oir voces. El campamento
parecia estar desierto. ¢Habrian huido a la espesura? De pronto oy6 algunos
chapoteos en el rio que la hicieron palidecer, aterrada. Algo habia terminado ya. Y
ella no podia hacer otra cosa que esperar, tendida y temblorosa.

De pronto oy6 unos suaves pasos a poca distancia del carro. Luego aparecieron la
cabeza y el sombrero de Catlee junto a uno de sus costados. El hombre la miré con
ojos que ella no vio jamas en un rostro humano.

—Eso ha terminado a medias, nifia, pero aun falta lo peor —murmuré.

Y después de dirigirle una brillante mirada con sus grises y casi risuefios ojos, se
alej6. No se habia fijado en la desesperacién de la joven, ni siquiera le recomendé
que tuviera valor para soportar aquella tragedia. Su mirada y sus palabras habian
convertido a la joven en un camarada lo bastante valeroso para poder esperar el
desenlace. Del mismo modo le dio un aviso, que ella debia de interpretar, y le indico
que muy en breve representaria un papel importante en aquel terrible drama. Los
nervios de Milly estaban tensos. ;Cual seria su papel? El Oeste habia reservado a las
mujeres fatalidades y catastrofes tan grandes, que empequefiecian lo horrible de su
propia situacion. La vida era dulce y nunca lo fue tanto como en aquel momento en
que a su mente se presentaba el recuerdo de Tomas Doan. Sinti6 la fatidica y sombria
presencia de la muerte, asi como la inminencia de otros sucesos siniestros que
giraban cada vez mas cerca de ella. ;Se rendiria ante sus propias emociones? Milly
las contuvo. Necesitaba toda la fuerza, toda la voluntad y todo el valor posibles en
una mujer. Y en el extremo en que se, hallaba, con el corazon palpitante y los ojos
que no veian siquiera las ramas de los alamos que se extendian sobre su cabeza,
vigoriz6 su animo con el recuerdo de Tomas Doan para ser capaz de soportarlo todo o
de hacer cualquier cosa para salvarse.

Unas quedas voces distrajeron el curso de sus ideas. Algunas personas, dos por lo
menos, volvian entonces de la orilla del rio.

Follonsbee y Pruitt entraban en el claro del campamento. La joven no pudo ver en

ebookelo.com - Pagina 170



parte alguna a Jett o a la mujer, pero aquello no le llamo la atencién porque no lo
esperaba. Pruitt estaba mojado, cubierto de barro hasta la cintura.

—... Podriamos quedarnos aqui y cazar bufalos como los demas equipos —decia.

—Pues yo no quiero quedarme —replico Follonsbee.

—Bueno. No disputemos por eso, porque, en realidad, poco me importa una cosa
ni otra —replicé Pruitt. Llegaron junto a la hoguera y Pruitt dio un puntapié con su
mojada bota a las ramitas carbonizadas. Follonsbee puso las manos sobre el fuego
como para calentarlas, aunque no era posible que tuviese frio. La mafiana era
calurosa. Milly observ6 que sus manos temblaban un poco.

—Lo cierto es que hace tiempo debiamos de haber hecho esto —dijo Pruitt—.
Mira, Hank. Voy a decirte lo que pienso. Marchémonos atravesando el rio, algo mas
abajo, y nos dirigiremos al Brazo. Alli hay bufalos y ademas no tardara en llegar el
rebafo principal.

—De acuerdo —contest6 el otro en tono de satisfaccion—. Ahora vamos a
decidir todo eso. Nos hemos repartido ya el dinero de las pieles que tenia la mujer de
Jett. ;Qué hacemos del resto del equipo?

Si te parece bien, nos lo repartiremos del mismo modo.

—iTrato hecho! jVenga esa mano! —exclamo Follonsbee tendiendo la suya.

Pruitt se adelanto para estrecharsela.

—Mira, Hank. Hace ya dos afios que vamos juntos y creo que formamos una
buena pareja.

—:Pero qué hacemos de la, chica? —pregunto6 Follonsbee.

A la sazon volvian la espalda a Milly, que con gran expectacion escuché esta
pregunta. Sentiase animada por su propia resolucion y, ademas, por la oculta
presencia de Catlee.

—Apenas me acordaba ya de esa mozuela —exclamé Pruitt golpeandose la
pierna.

—:La jugamos a cara o cruz o al numero mas alto de la baraja? —pregunto
Follonsbee con su flaca y descarnada cabeza inclinada al suelo.

—Nada de eso. Tienes demasiada suerte... Creo que sera mejor que nos
repartamos a la chica como todo lo demas del equipo.

—Muy bien. Sera un equipo de dos hombres que gozan de partes iguales, incluso
respecto a la muchacha. Asi no disputaremos... Pero oye, nos hemos olvidada de
Catlee. ;Donde demonio estara?

—Se habra asustado. Debe de estar corriendo todavia.

—Te equivocas. Y te aseguro, Andy, que tu odio por los yanquis te ha hecho
juzgar mal a ese hombre —protesto Follonsbee.

—iUn granjero! —exclamé Pruitt con expresion de repugnancia.

—Nada de eso —replicé el otro—. Ignoro lo que es. Pero me 1o figuro. Hariamos
mejor dandole un caballo y algunas provisiones para que se marchara a donde
quisiera.
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Pruitt reflexion6 un momento acerca de la proposicion, pero luego movio la
cabeza sombriamente. Aquella idea no le gustaba, sobre todo porque introducia otro
elemento inseguro en la situacion.

Milly oy6 unos rapidos pasos a su espalda. Catlee apareci6 al otro lado del carro
empuflando un revélver, ya amartillado. Follonsbee fue el primero en verle y profirio
una exclamacion. Pruitt lié un salto y luego quedose inmavil.

—¢Qué tal, amigos? —dijo Catlee saludandoles con una voz que sus compafieros
no le habian oido nunca. Follonsbee profiri6 una exclamacion de asombro.

—iYa te lo habia dicho, Andy!

Pruitt apenas movié un musculo, ni siquiera parpaded. No cambi6 de expresion,
sino que con voz silbante pregunto:

—¢Y quién demonio eres tu ahora?

Con estas palabras aceptaba rapidamente las reiteradas insinuaciones de
Follonsbee.

Poco importa —replico Catlee, mientras, sin dejar de apuntar, se situaba frente a
Pruitt—. Pero si tienes empefio en saberlo, te diré que en mi podréis reconocer a Sam
Davis.

—iHola! jUno de los que formaban parte de la banda de Younger! —replicé
Follonsbee palideciendo intensamente.

—Confieso estar acostumbrado a la compafiia de hombros poco delicados —
exclamo6 Catlee con atenta incisivo—, pero nunca vi que se propusieran repartirse a
una inocente muchacha.

A Pruitt no le caus6 ninguna impresion el nombre pronunciado por Follonsbee ni
palidecio como éste. El revolver apuntandole a él y a su camarada era lo que mas le
importaba en aquel caso y el verdadero factor de su reaccién. Ni siquiera por un
instante apart6 su furiosa mirada de Catlee. La inutilidad de pronunciar mas palabras
parecia expresarse en él por la casi imperceptible recuperacion de su fuerza muscular.
Todas sus facultades mentales y toda su vision estaban concentradas en los ojos de
Catlee con objeto de leer en ellos la decision que precede al acto. Y escogid el
instante mismo en que Catlee es decidia, y, con la velocidad de un rayo, empufio su
propio revolver.

Mas apenas lo habia separado de su cintura, cuando Catlee dispar6 el suyo. El
impacto de la bala derrib¢ a Pruitt al suelo.

—iCorre, Hank! —grit6 con feroz y terrible tono ante la realidad del peligro.
Luego arrojo el arma descargada, que no cuid6 de llenar con nuevos cartuchos, y
como una pantera lisiada se arrastro por el suelo para apoderarse del rifle de Jett.

Milly sélo pudo ver al intrépido Pruitt, pero oyo0 el segundo disparo de Catlee y el
ruido que hizo Follonsbee al caer desplomado contra el suelo. No profirié ningin
grito. Los movimientos de Pruitt eran demasiado rapidos para seguirlos con la vista,
tanto que Catlee no los vié mientras €l, nervioso, se apoderaba y se llevaba el arma de
Jett para guarecerse tras la caja de los cacharros. Luego saltd de un modo grotesco y
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torpe, pero con maravillosa agilidad para descargar el pesado rifle en el mismo
instante en que recibi6 en el pecho un balazo de Catlee. Tambaleandose y
retrocediendo, soltd6 el arma, abri6 los brazos y una horrible expresion de
impasibilidad borr6 el aspecto feroz de su malvado rostro. Paso a paso,
tambaleandose, fue retrocediendo en direccion a la orilla del rio. Un fuerte chapoteo
siguio a su desaparicion.

La mirada de Milly oscil6 de un lado a otro. Reinaba entonces un profundo
silencio. Sintié que se dilataban sus pulmones. Pero se sobresalt6 mucho al ver a
Catlee. Este yacia en el suelo, junto al campamento. Su mano derecha se volvia
espasmodicamente después de soltar el humeante revolver. Milly de un salto bajo del
carro y corrio hacia él.

Al llegar a su lado se arrodill6. La cabeza de Catlee estaba descubierta y su rostro
tenia una expresion vaga, cambiante. Sus grises o0jos parecian mirar con
incertidumbre.

—iOh, Catlee! —exclamo Milly, aterrada.

—iBuena suerte! —murmuro él.

Cerré la boca, temblaron sus parpados y su cuerpo se estremecio antes de
relajarse. Una bala le habia atravesado el pecho.

—iDios mio! jQué horrible...! {Ha muerto! jTodos han muerto! {Me he quedado
sola! Ya ha terminado todo... jOh, valiente Catlee! jMe ha salvado...! Pero ;qué
haré? Acaso...

Las exclamaciones de Milly se interrumpieran al oir el agudo relincho de uno de
los caballos enganchados al carro. De aquella manera queria expresar su alegria por
haber descubierto otro caballo mediante la vista y el olfato. Y aquel relincho agudo
fue contestado por otro semejante que procedia de la orilla opuesta del rio.

Milly irguio el cuerpo para mirar por debajo de los alamos, estremeciéndose al
mismo tiempo de alegria. Pero su gozo sufrié un choque tremendo y murié de repente
al ver a unos indios montados a caballo que se disponian a atravesar el rio. Por un
momento la joven se quedo con los ojos muy abiertos, paralizada por el horror. Luego
el valor que le habian dado aquellas horas de prueba recorrié su cuerpo cual si fuese
una ardiente llama, y encaramandose de nuevo en el carro empuii6 las riendas. Su
instinto le ordenaba huir. No tenia tiempo de pensar nada mejor. Y los caballos,
inquietos, no repuestos aun del susto, no necesitaron ningun estimulo. Salieron al
trote arrastrando a los caballos de silla atados a la trasera del vehiculo. Una vez en la
espesura, siguieron corriendo; resultaba dificil contenerlos. Alli no habia ningun
camino, sino una faja bastante ancha de plantas aplastadas por donde Jett habia hecho
entrar su carro y luego paso a caballo al salir y al regresar al campamento. La siguio
el tiro del carro, sin hacer caso de las ramas de los arbustos que interceptaban el paso
y, a veces, chocaban también contra algun tronco caido. Algunas ramas bajas
azotaban a Milly al pasar, cegandola momentaneamente. Pero cuando pudo darse
cuenta de lo que ocurria, los caballos; ya no atravesaban aquella especie de senda
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abierta en la maleza. Habian vuelto hacia uno u otro lado, pero ella no tenia medio de
saber cual de las dos direcciones tomaron. Sin embargo, conservaba el sentido de
orientacion. Hacia la derecha, era rio abajo, y, a la izquierda, estaba la pradera, el
rebafio principal de los bufalos y los campamentos de los cazadores.

Convenia llegar cuanto antes a un lugar despejado. Si los indios no la vieron al
emprender la fuga, pasaria quizas algin tiempo antes que encontrasen su rastro en la
espesura.

—iOh! {Me olvidaba! —exclamé—. ;Sin duda oyeron el relincho del caballo!

Y desmayando su &nimo, solt6 las riendas de los caballos. Estos apresuraron el
paso, pero no dieron muestra alguna de querer correr al galope. Era evidente que
deseaban salir de aquella selva y se abrieron paso a través de ella, bajo las
entrelazadas plantas trepadoras. Milly tenia bastante que hacer procurando no verse
arrojada desde lo alto del carro.

Atravesaron lo peor de la selva y Milly pudo mirar a cierta distancia a través de
los arboles, pero le parecié que seguia una direccion equivocada. Convenia orientarse
mas hacia la, izquierda; no obstante, sus esfuerzos para guiar el tiro en aquella
direccion fueron indtiles por completo. Los animales seguian un camino recto, en
direccion a la luz. Aquel claro habia engafiado a Milly y probablemente también a los
caballos. Era una desnuda faja de arena del lecho de un arroyo que en la estacion
lluviosa llevaba sus aguas al rio Pease. Los caballos aminoraron el paso, pero muy
pronto cruzaron la faja de arena para internarse de nuevo en la espesura.

Alli, en la sombra y a causa de la confusiéon de las ramas en torno de su cara,
Milly perdi6 por completo el sentido de la direccion. Comprendio el peligro que
corria, pero no se desesperd. En los momentos criticos de su vida siempre habia
ocurrido algo providencial para salvarla y ahora también ocurriria lo propio.

De pronto su corazon se paralizo al oir algunos crujidos en la maleza ante ella.
Tanto fue su sobresalto que se cay6 dentro del carro. Un enorme y nardo bufalo
macho cruzo por delante del tiro de caballos dirigiéndose hacia la izquierda. Milly se
repuso al fin. Luego oy6 otra vez crujidos ante ella, a un lado y a mayor distancia era
evidente que en aquel bosque habia numerosos bufalos.

Pero dominando los crujidos de las malezas, el traqueteo del carro, y el choque de
los cascos de los caballos contra el suelo, empez6 a oir un fragor lejano que sonaba al
parecer hacia delante, a su derecha.

—iUna estampida de bufalos! —exclamé aterrada. Los caballos lo oyeron
también, o bien, por haber olfateado la proximidad de los bufalos rezagados,
acortaron su marcha que entonces era ya menos regular. Milly tratd de nuevo de
obligarles a tomar el camino de la izquierda, pero fue en vano. En realidad aquella
direccion era cada vez menos practicable y los obstaculos que se interponian
obligaban a los caballos a tomar la opuesta. Pero de pronto, e inesperadamente,
salieron de la espesura y se hallaron en plena pradera.

Milly estaba tan asombrada como asustada. En la llanura habia tal cantidad de
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polvo que no se veia mas alla de un kilometro de distancia; numerosos bufalos
desaparecieron tras una cortina amarillenta. La joven observo también que aquellos
animales iban de un lado a otro, como de costumbre. El fragor era entonces mas
intenso, mas, alla de la cortina, de polvo que oscurecia la pradera. Los caballos,
profiriendo bufidos debido a la repugnancia que les inspiraba el polvo a los bufalos,
siguieron corriendo por espacio de un kilometro, luego tomaron el paso y por fin se
detuvieron. Milly trat6 de orientarse. Todo el horizonte, a derecha y a izquierda,
estaba cubierto de polvo y de bufalos que liban de un lugar a otro. A su espalda, la
linea de arboles del rio se extendia hacia la derecha, para hundirse al fin en la nube de
polvo. Esto fijo su posicion. Habia cruzado la maleza contigua a una corriente
tributaria que se dirigia hacia el Este. Los bufalos procedian del Sur y se disponian a
cruzar el Pease. Milly comprendi6 que estaba bastante lejos del camino conveniente y
que deberia describir una amplia curva hacia la izquierda, cruzar el lecho seco del
arroyo y luego seguir el camino rio arriba para llegar a los campamentos de los
cazadores.

De pronto echo6 algo de menos. Los dos caballos de silla. Durante aquel duro viaje
habian conseguido libertarse. Milly mir6 hacia atras a la oscura y desigual linea de
arboles, de donde habia salida. La atmésfera era mucho mas clara en aquella
direccion. Sus ojos se vieron atraidos por algunos animales que salian corriendo al
lugar despejado. Eran ponies salvajes y flacos, con sus jinetes. Avanzaban con
rapidos movimientos, graciosos e indomitos, formando contraste muy marcado con
los caballos de los cazadores blancos.

iMilly comprendio6 que los indios la perseguian!
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Capitulo XV

Con la voz y con el latigo fustig6 a los caballos y les hizo tomar el galope. El carro,
ligeramente cargado, saltaba por la pradera, de terreno desigual, obligando a la joven
a salir disparada de, su asiento, en una direccion u otra. Y el tiron repentino que
dieron las riendas parecio, momentaneamente, que iba a arrancarle las manos de las
muriecas.

El ejercicio fisico la distrajo del panico de la huida. Los caballos abandonaron el
galope por el trote y por fin alcanzaron algunos grupos diseminados de bufalos. Milly
experimentaba entonces el terror mas intenso de su vida, pero no por ello perdio, el
animo. Hubo algunos momentos en que pareci6 que el corazon queria saltarsele del
pecho, o bien que la sangre se helaba en sus venas. Mas por otra parte, este temor
quedaba compensado por la violencia de la carrera en la pradera siguiendo el rostro
de las filas rezagadas del rebafia de btfalos. Los caballos continuaban corriendo,
arrastrando el carro; el viento, impregnado ahora de polvo y de las emanaciones de
los bufalos, azotaba el rostro de Milly haciendo ondear su cabello; la tirantez
exagerada de las riendas, al principio apenas perceptible a causa de la excitacion,
empezO a lastimar sus manos, sus mufiecas, sus brazos y sus hombros, con tanta
intensidad, que Milly tuvo por fuerza que fijar en ello su atencion. Pero la, misma
carrera, la huida, el rapido paso de, los caballos a través de la pradera, con una
estampida de bufalos ante ella y los indios comanches a su espalda, todo ello era
demasiado grande, magnifico y terrible para que la muchacha perdiese el animo. Y
contra los temores 16gicos de una joven de su edad, el mismo amor servia para darle
animo y también el ejemplo que le dio un ladron para salvarla.

Milly mir6 por encima del hombro. Los comanches iban ganando terreno. Apenas
estaban a un kilometro de distancia y cabalgaban en una linea muy ancha, desnudos,
adornados, flacos, llenos de plumas y rapidos como el huracan que hace inclinar los
tallos de la alta hierba de la pradera.

—iPrefiero morir entre los arboles! —exclamé Milly. Al mismo tiempo se volvid
para enrollar las riendas en su mufieca izquierda en tanto que, con la mano derecha,
daba latigazos a los caballos, gritandoles jAprisa, aprisa!

Los bufalos galopaban ante ella a sus lados y a su espalda, formando grupos y
lineas desiguales, todos siguiendo la misma direccion hacia los grupos mas densos
que vagamente se divisaban a la derecha. Alli la cortina de polvo aparecia
transformada en una serie de nubes, disgregadas que, alternativamente, se oscurecian
o aclaraban.

La joven observo el ruido inmenso que llenaba sus oidos. El rumor de trueno
habiase convertido en un repiqueteo enorme cuya intensidad aumentaba por
momentos. Crecio todavia, se acercd, adquirid mayor amplitud hasta convertirse en
un terrible estruendo que, de pronto, ella 0y6 a su espalda.

Se volvio, y, con sobresaltada mirada, vio una larga, inquieta, negra y desigual
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masa que se extendia coma un mar de lana por la pradera. {Un mar de bufalos!
Avanzaban al galope de un modo regular, impresionante; la festoneada cabeza de
aquel inmenso rebafio cruzaba la linea entre Milly y los comanches. Siguié pasando
interceptando el canino por todas partes. Y entonces Milly vio la roja pintura que
cubria los cuerpos y los rostros de aquellos salvajes que hacian evolucionar a sus
flacos caballos para seguir la misma direccion que los bufalos.

Unos remolinos de polvo los ocultaron por completo a los ojos de Milly. Por lo
menos se interponia entre ellos un kilémetro de movibles jorobas. La joven profirio
un grito, que, a la vez, era de alegria, de pasmo, de agradecimiento por aquella
providencial salvacién. Cada vez era mas espesa la cortina de polvo y mas ancho
también el rebafio, asi como mas intenso el volumen del sonido. A la saz6n los
comanches podian hacerle tan poco dafio, como si se hallasen a un millar de
kilometros de distancia. Y del mismo modo que se desvanecieron entre el polvo,
borraronse de la mente de Milly.

Esta seguia guiando su enloquecido tiro de caballos en medio de los biifalos que
cubrian toda la extension visible. La inteligencia le advirtio que, en aquel momento,
corria un peligro de muerte mucho mayor que antes y aunque tenia erizados los
cabellos y la lengua pegada al paladar, no sentia tanto miedo como en el momento en
que Pruitt y Follonsbee se la adjudicaron, o cuando aquellos flacos jinetes comanches
se arrojaron contra ella. Y aunque se hallaba realmente en un momento critico y
comprometido, no parecia tener miedo alguno de los bufalos.

El espeso rebafio se hallaba a su izquierda y parecia dejar muy pocos claros.
Hacia delante, al otro lado, se divisaban algunos espacios de pradera por entre los
grupos de bufalos que avanzaban al galope. Los caballos de la joven corrian a la par
que los bufalos, y asi podia ganarles alguna ventaja. Aquellos animales siempre se
apartaban para dejarle paso; algunos de los machos asestaban algunas coces con
maravillosa rapidez. Pero la mayor parte se apartaban para dejar paso a los rapidos
caballos y al carro que avanzaba ruidosamente.

El polvo se elevaba entonces en espesas capas que lo oscurecian todo mas alla de
medio kilometro. Milly, envuelta en él, sentiase transportada por un medio ambiente
poderoso y movedizo. El ruido de las pezufias al chocar contra el suelo era
ensordecedor; pero ahora no parecia ya un trueno; estaba demasiado préximo; no
crecla, atronaba o rodaba a lo lejos, sino que, sencillamente, lo llenaba todo.

De aquella espesa masa surgia un millar de rabos peludos y otras tantas jorobas
cubiertas de lana que se agitaban sin cesar. jQué extrafia sensacion produjo aquello en
Milly dominando sus demas impresiones! Le parecia algo ridiculo.

L.a masa mas densa y numerosa de la izquierda avanzaba con paso mas rapido que
los demas grupos que Milly habia encontrado primeramente. Por algtn tiempo siguio
hacia delante, y, gradualmente, absorbi6 todos los biufalos hasta que el movimiento
llego a ser unisono. Lentamente se reunieron borrando los espacios libres entre ellos
y se estrecharen, también, contra los caballos. jEsto era lo que Milly habia temido
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mas!

Los caballos, tascando el bocado, siguieron corriendo en linea recta. Milly tenia
que soltar las riendas para no verse arrancada del asiento. El tiro siguio la retaguardia
de los bufalos que corrian, pero no lograron mas que dividir la falange en un corto
espacio, porque muy en breve se vieron rechazados por todos lados. Entonces los
caballos empezaron a retroceder emitiendo agudos gritos de terror. Milly nunca habia
oido hasta entonces el grito de un caballo No pudo hacer otra cosa que agarrarse a las
riendas y al asiento del carro, y mirar con desorbitados ojos. Uno de los blancos
caballos; que fue el favorito de Jett, se dejo caer de rodillas; por un momento, Milly
temié verse irremediablemente paralizada. Pero entonces el otro caballo, blanco
también, volvié a tirar animoso del carro, arrastrando a su compafiero, que se vio asi
obligado a ponerse en pie y continuar la marcha.

Entonces el espacio en torno de los caballos y del carro se estrech6 todavia mas,
tomando una forma ovalada que dejaba s6lo unos cuantos metros libres, al frente y a
los lados. Por detras, las enormes, bajas y peludas cabezas de los bufalos, estaban casi
en contacto con el carro.

Era llegado el momento critico para Milly. Habia oido decir que los bufalos al
correr eran capaces de derribar y aplastar cuantos obstaculos hallaran en su camino.
Al parecer estaba destinada a ser sacrificada ciegamente. Sus caballos viéronse
obligados a acortar el paso para seguir entre los bufalos. No podian avanzar, pararse
ni inclinarse a ningun lado. Estaban envueltos, cercados y se veian empujados. El
terror de los dos caballos era extraordinario. Tiraban a la vez y en otras ocasiones lo
hacia uno solo; chillaban y mordian a los biufalos que les coceaban, y fue un
verdadero milagro que no se rompiesen alguna pata los nobles brutos, ni ocurriese la
rotura de los correajes o de alguno de los arneses o de las ruedas.

Una conmocio6n violenta estuvo a punto de derribar a Milly. El carro habia sufrido
una acometida por detras. La joven mird temerosa a su espalda y vio a un viejo btifalo
de expresion estupida, cuya peluda cabeza, tan grande como un barril, se disponia a
levantar por segunda vez la caja del carro. Ya le habia dado un topetazo. En aquel
momento el espacio que le quedaba a la izquierda desaparecié porque los bufalos
corrian ya al lado del carro. Milly se retorci6 las manos. El fin estaba préximo.
Romperian la rueda, se volcaria el carro y ella... Un enorme btfalo negro rozé un
anca contra la rueda trasera. El cerco de hierro que giraba de prisa le dio un arafiazo
y, rapido como un rayo, el animal bajo la cabeza y elevo el cuarto trasero asestando
algunas coces. Una de sus patas se metid por entre los radios de la rueda y resond un
siniestro crujido dominando el ruido de aquellos animales. El btifalo cayé al suelo y
el carro se levanto, pero no volco. Milly no tuvo fuerzas ni siquiera para gritar. Con
toda su fuerza se agarr6 al asiento del vehiculo y entonces empezd una conmocion
terrible. Los caballos tiraban desesperadamente para vencer la resistencia que ofrecia
el carro, impidiéndoles avanzar. Los bufalos empezaron a atropellarse mutuamente
sobro el caido, deseando salvar el obstaculo.
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Aquella acometida fue a chocar contra las ruedas traseras y se dividio en torno de
ellas; la presion fue tan grande que parecian capaces de levantar el carro empujandolo
hacia delante, con lo cual obligaban a los caballos a seguir andando.

Milly no pudo cerrar los ojos, fascinada por aquella movediza masa. El continuo
estruendo, el movimiento interminable hacia la catastrofe cierta, la habian hecho casi
enloquecer. jAquellos choques, roces y empujones, la, espantosa proximidad de los
numerosos bufalos, la confusion que reinaba tras ella, era ya demasiado! La
abandon¢ la fuerza de sus, manos y la voluntad. El carro empez6 a ir de un lado a
otro, a girar en una u otra direccién y, por fin, se detuvo al chocar. El movimiento
parecia haber sido sustituido por un ruido espantoso. Los buifalos que venian tras el
carro empezaron a levantar sus enormes cabezas para encaramarse sobre los que les
precedian, formando una poderosa y terrible oleada de seres negros, espantados e
irresistibles como la pleamar. Las cabezas, los cuernos, el pelo y los; rabos, formaban
un conjunto denso, movedizo y violento y constituian un inquieto mar de bufalos que
se arrojaban contra el carro. El ruido habiase convertido en un fragor atronador. El
polvo era mas espeso que nunca y la atmosfera resultaba asfixiante. Milly tuvo la
impresion de que sus pulmones no podian seguir funcionando. Y cay6 desmayada
sobre el asiento, del vehiculo.

Al abrir los ojos le parecié despertar de una pesadilla. Estaba tendida de espaldas.
Mir6 hacia arriba y pudo ver el cielo, que aparecia cubierto por una leve nube de
polvo. ;Habiase quedado dormida?

De pronto comprendio el significado del movimiento y el ruido que llenaba sus
oidos. El carro avanzaba rapidamente, aunque ignoraba a qué velocidad; a su
alrededor percibia un repiqueteo de numerosas pezuiias.

—iOh!, seguramente... algo ha ocurrido... Los caballos se habran escapado...
Pero el carro no volc6 —exclamo con voz desmayada.

Temia levantarse y mirar. Escuchd prestando atencion. Existia una enorme
diferencia. El carro se movia de un modo regular y suave, sin traqueteos ni saltos. El
ruido de las pezufias llenaba el aire, aunque no con tanta intensidad ni de un modo tan
amenazador. Pens6 que el paso de aquellos animales habiase acortado bastante.
¢Donde estaba ella? ¢Cuanto tiempo permanecio sin sentido? ;Cual seria el fin de
aquella horrorosa carrera?

Pero no sucedié nada espantable. La joven respiraba con mayor facilidad y su
nariz no estaba tan obturada por el polvo o por el olor de los bufalos. La sed le dejo la
boca reseca. El pulso latia lentamente y su piel estaba humeda y ardorosa. Entonces
vio el sol, muy alto, de un extrafio tono magenta, a través de las transparentas nubes
de polvo. Cuando huyé del campamento de Jett acababa de amanecer. {Ah! Ahora
recordaba a Catlee, Sam Davis, uno de la cuadrilla Young. Habian pasado muchas
horas y seguia aun envuelta por los bufalos. No habia llegado, pues, el fin; pero éste
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era inevitable. La situacion pasada habia sido horrible. La vida era cruel y su destino
muy desdichado. De pronto recordé a Tomas Doan y la magia del amor le devolvio la
vida, el valor y la esperanza.

Milly se sentd. Vio la grisacea pradera, y, a cosa de cincuenta metros de distancia
los pardos y peludos cuerpos de los bufalos que galopaban perezosamente. El carro
conservaba la misma velocidad, no muy grande. Milly se apoy6 en el respaldo del
asiento y miro hacia delante. Entonces noto, muy extrafiada, que el tiro de caballos
blancos de Jett, que la conducia, trotaba apaciblemente a poca distancia de las tltimas
filas de bufalos. Apenas podia creer lo que veia. Los caballos, al parecer no estaban
asustados.

Al otro lado habia mayor espacio libre entre el carro y los bufalos. La joven podia
observar a gran distancia, por espacio de muchas millas, tantas lineas negras,
constituidas por los bufalos, como fajas grises de hierba. Hacia delante vio el mismo
espectaculo. Los bufalos se hallaban hasta mas, alla de donde alcanzaba su vista, pero
ya no estaban amontonados ni corrian frenéticamente.

—Esto no es una estampida —se dijo Milly después de examinar su situacion—.
No lo fue nunca. Sencillamente, es que se trasladaban de un lugar a otro. Ni siquiera
hacen caso del carro ni de los caballos... jOh! jPero es preciso salir de aqui!

Las riendas estaban atadas en la parte delantera del vehiculo, donde las habia
dejado. Milly ocupo el asiento del conductor y las empuiié de nuevo.

Los caballos respondieron inmediatamente, no con un trote acelerado, sino
irguiendo las orejas y engallando las cabezas. Se alegraban de sentirse guiados de
nuevo. Siguieron trotando como si los bufalos no estuviesen cerca. A Milly le
asombro mucho aquel cambio. Pero, a juzgar por el sudor, la espuma y las costras de
barro y de polvo que los cubrian, comprendié que habian hecho una jornada muy
larga antes de adoptar aquella indiferencia.

Milly no guiaba los caballos aunque sostuviera las riendas lo bastante tirantes
para demostrarles que ella estaba alli; rigida, les dirigia la palabra, observandoles
emocionadisima, aunque seguia recelosa y temia el circulo de bufalos que la llevaba
consigo cual si estuviese presa. El tiempo pasaba rapidamente, y, mientras, el sol
ardia sobre ella. Por fin llego un momento en que los btfalos avanzaron al paso.

Milly se dilo que en aquel momento no se diferenciaban en nada del ganado.
Luego, las nubes de polvo se alejaron, llevadas por el viento, y ella pudo ver bufalos
por todos lados en aquella interminable pradera. El cielo parecia darle la bienvenida.
Los caballos acortaron el paso. Gradualmente fue ensanchandose el espacio que
rodeaba el carro, cambiando de forma a medida que los grupos de bifalos se alejaban
del rebafio. Algunos pardos ternerillos empezaron a correr de un lado a otro, jugando.
Al parecer no estaban fatigados.

La joven los observd, sintiendo cierto afecto por ellos y, al mismo tiempo,
gratitud hacia toda la manada por el servicio que le habian prestado. No dudaba
haberse salvado ya. Casi un dia entero habia transcurrido desde que los indios la
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vieron desaparecer, y mientras tanto habia recorrido muchas leguas. A la sazén veiase
obligada a ir hacia el Norte, lo cual la favorecia. Antes, o después, aquellos animales
le dejarian paso libre, o bien ella quedariase rezagada; mas para entonces debia de
tener en cuenta otro problema.

Le parecio interminable el avance de los bufalos. Sin duda, el anual instinto de
emigrar hacia el Norte fue la causa de aquel movimiento. Y si, por una causa fortuita,
se disparo el rebafio a través del Pease, cosa que a ella no le parecia probable, con
toda seguridad se tranquilizaron para adoptar el paso regular y corriente de sus viajes,
como sabian los cazadores. No hay duda de que, en ciertos momentos, fue muy
grande el peligro que corri6 la joven, pero también era innegable que si aquel rebafio
la hubiese cogido en una estampida, su muerte habria sido segura.

Los rezagados se acercaban a veces al carro, pero no hacian caso de él ni de los
caballos. Eran tan mansos como vacas. Pasaban resoplando, meneando sus enormes
cabezas, como si estuviesen dormidos. Cambiaban de forma constantemente los
espacios libres entre aquellos animales; cerrabanse y volvian a abrirse, pero en
conjunto se advertia un ensanchamiento gradual. El rebafio se diseminaba. Milly
pudo ver que los de la retaguardia se hallaban dos kilémetros mas, atras, en donde su
oscura linea se destacaba sobre la llanura gris. Hacia el Oeste, la masa era densa y
numerosa, al contrario del Este, en donde los bufalos eran mas escasos. Hacia el
Norte, la enorme marea de jorobas cubria todo el horizonte.

Milly sigui6 avanzando, escoltada por un millon de hijos de la llanura, que
entonces significaban para ella mucho mas de lo que podia comprender. Estaban
vivos, vigorosos, se bastaban a si mismos, y sin embargo habian sido condenados a
muerte por los cazadores. No podia pensar en nada mas que en aquellos enormes,
peludos, estélidos y viejos bufalos, en las hembras, menos corpulentas y de mas liso
pelaje, y en los juguetones terneros. Tan maravillosa aventura, el nimero tan grande
de rumiantes, que la rodeaban de un modo tan raro, y el hecho de que los caballos se
hubiesen acostumbrado a ellos, le causaba profunda extrafieza.

Por fin se hundi6 el sol por el Oeste y el cielo qued6 cubierto de dorados
resplandores. Llegé un momento en que Milly vio, con asombro, que el inmenso
rebafio de bufalos habia desaparecido por el horizonte, aunque poco antes estuviera
muy cerca. Sin duda, habrian encontrado una pendiente o la linea de la orilla de un
rio. ¢ Qué resultados tendria aquello para ella?

Cuando el carro lleg6 a la linea por donde desaparecieron los bufalos, Milly vio
una pendiente cubierta por ellos, que terminaba en una serpenteante faja de verdes
arboles. En algunos puntos veiase brillar el agua. Mas alla, y en una inmensa y lisa
llanura, habia kilémetros de bifalos que se movian como miriadas de hormigas.
Extendianse por todos lados; los de las primeras filas se habian detenido para pacer.
Tan vasto escenario, su belleza, aquella vida y aquella tragedia, vivirian eternamente
en la memoria de Milly. El espectaculo le caus6 profunda impresion. Mientras, los
caballos continuaban andando a la par que los, bufalos, que descendian la pendiente.
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La llanura que tenia ante sus ojos era interminable, y comprendio la razon de que la
amasen los bufalos como hogar salvaje y solitario donde hallaban, al mismo tiempo,
su alimento. Divisaba a lo lejos débiles lineas de otros rios que cruzaban el tono gris
predominante, y aquel verdoso color formaba un agradable contraste con la
monotonia general. El sol, al ponerse, proyectaba crecientes resplandores rojizos
sobre la llanura y los, bufalos. A lo lejos, el tono violaceo invadia ya el horizonte, y
en direccion noroeste se divisaba una débil faja de tierra o de nubes que se destacaba
sobre el luminoso cielo de la puesta del sol. ¢Seria aquello alguna tierra? En caso
afirmativo, debia de ser el Llano Estacado.

Los caballos de Milly llegaron a la faja de arbolado y entraron en una alameda
por la que circulaban los bufalos. Entonces ella advirtié que ya no existia el cinturén
de bufalos que la habia retenido prisionera. Aquello alter6 sus pensamientos. Podia
dejar pasar el resto de la manada. Dirigid, pues, los caballos hacia un grupo de
alamos, y, guareciéndose en un verdeante rincon, se detuvo. Los caballos jadeaban,
muy fatigados, sin dejarse tentar por la hierba. A cada lado de Milly pasaban las filas
de bufalos, que iban hacia el rio, en el que sonaban numerosos chapoteos. Ella
esperd, observando tan pronto un punto como otro. Las sélidas masas habian
desaparecido ya, y las filas subsiguientes se aclaraban por momentos; al fin lleg6 la
retaguardia, en la que abundaban los terneros. Estos pasaron rapidamente, haciendo
crujir las matas, para arrojarse en el vado contiguo. La violencia de su entrada altero
las aguas, mas por fin éstas quedaron tranquilas y dejo de oirse el ruido de las
innumerables pezufias.

Silencio. No parecia real. Durante un dia entero Milly oy0, continuamente, el
incesante patear que llenaba todavia sus oidos, primero como un trueno y luego como
un repiqueteo, pero siempre continuo, inextinguible. No podia acostumbrarse a aquel
silencio. Numerosas sensaciones la acometieron. En el fondo del rio reinaba una
tranquilidad sofiolienta; el ambiente era calido denso. Y aquel extrafio silencio hizo
mas evidente la soledad y la selvatiquez del lugar. jSola! jEstaba sola y extraviada en
la llanura!

—iOh! ;Qué haré? —exclamo.

Tenia mucho en qué ocuparse; por ejemplo, cuidar de los caballos y de si misma
para conservar las fuerzas; escoger una direccién y reanudar la marcha hasta
encontrar el camino que la llevarse a un puesto 0 a un campamento. De pronto, se
dejé caer sentada, anonadada por el enorme problema que debia resolver. Sufria
entonces las angustias de la reaccion.

—iEs preciso pensar algo! —murmuro con energia—. jDebo hacer alguna cosa!

Se apresur0 a echar pie a tierra. La alameda se inclinaba hacia el lugar por donde
atravesaron los buifalos. Abundaba la hierba y los caballos no se alejarian. Fue a
desengancharlos; habia empezado ya la operacion, cuando se le ocurri6 la idea de que
no sabria uncirlos de nuevo. Para evitar tal complicacion, estudié con la mayor
atencion todas las correas y hebillas. Como muchas veces habia ayudado a cuidar de
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los caballos en la granja, no desconocia por completo el manejo de los correajes. Sin
embargo, hizo un estudio acabado del problema. Hecho esto, desprendio los tirantes y
quité los arneses a los caballos. Estos se dirigieron al polvoriento lugar por donde
atravesaron los, bufalos y se revolcaron en el suelo para levantarse llenos de polvo
que luego sacudieron. Después, dando algunos resoplidos, se dirigieron al agua.

Entonces Milly recordé su ardiente sed y, a su vez, se dirigi6 al rio, donde, sin
fijarse siquiera en sus turbias aguas llenas de barro, se dispuso a beber, tendida en el
suelo, hasta que ya no pudo mas.

—iNunca imaginé... que el agua... fuese tan buena! —jadeo.

Y volviendo al carro, se subio6 a él para examinar su contenido. Hall6 un saco de
cebada para los caballos, una caja con algunos tutiles de cocina, otra con provisiones,
un fardo de mantas y, por fin, una pala y un hacha.

—No tenia mas Robinsén Crusoe —se dijo, asombrandose inmediatamente de su
buen humor. ;Acaso no estaba extraviada en la pradera? ;No seria posible que los,
indios la persiguieran otra vez? Reflexion6 acerca de ello, pero luego murmur6—.
iDios ha accedido a mi suplica!

Y por el momento desecho todo temor.

En la caja de utensilios encontr6 fésforos, que tenian una importancia muy poco
menor que la comida, y alentada asi, empez0, a preparar lo necesario. Entre las
provisiones habia un pedazo de pan y un saco de bizcochos. De pronto se le hizo la
boca agua y tuvo que morder un bizcocho. También encontr6 carne cocida de venado
y de bufalo, sal, pimienta, azdcar, café y manzanas, aunque no exploré la caja por
completo.

—iNo me moriré de hambre! —murmuro.

Entonces reunio algunos pedazos de corteza de arbol y ramitas secas, que
abundaban por alli, y trat6 de encender el fuego. Lo consigui6 sin dificultad, aunque
se quemo los dedos. Luego, cogiendo el cubo, se dirigio al rio y lo llen6 de agua, que
estaba ya mas clara. Vertié una parte en el pote del café y lo puso a un lado de fa
lumbre. Luego, mientras esperaba que hirviese el agua, cort6 algunas tiras de carne
de bufalo cocida y las calent6 en una sartén. No estaba segura del resultado de sus
operaciones culinarias. Sin embargo, se sentd6 muy esperanzada y comié como nunca
en su vida.

Al terminar la envolvia la incierta luz del crepusculo. Hacia occidente se
descubria aun cierto resplandor que no tardaria en desaparecer. Y entonces, cuando ya
no tuvo nada que hacer, la joven se vio frente de la realidad.

—iOh! Estoy perdida... jSola...! jIncapaz para todo! —exclamé—. Y esta
oscureciendo, yo que, siempre tuve miedo de la oscuridad!

Se echd a temblar, pero comprendié que era preciso imponerse, reflexionar. Por
otra parte, no podia obligar al suefio a cerrar sus, parpados. jCuan imposible le
parecia entregarse al descanso! En la selva proxima al rio debia de haber jaguares,
0s0s, gatos salvajes y lobos. Busco en su chaqueta una pequefia arma de fuego, pero
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habia desaparecido. No tenia mas medios de defensa que el hacha, pero seguramente
no sabria manejarla.

Tardo en buscar la aparente seguridad que le ofrecia su cama dentro del carro. Se
acercO a €l y luego contempl6é las sombras, que aumentaban por momentos. El
silencio sdlo lo turbaban los grillos y las ranas. Lentamente fue cerrando la noche y
las estrellas empezaron a parpadear en la inmensa boveda celeste, azul oscuro.

La compafiia de los caballos, que pacian cerca de ella, le ofrecia algin consuelo.
Record6 a un perro al que habia querido mucho. jOjala lo hubiese tenido consigo!
Luego se subi6 al carro y, sin descalzarse siquiera, se abrigd coro las mantas. Su
terrible viaje las habia desarreglado, pero, a la sazon las necesitaba mas para ocultarse
que por tener frio. La noche, suave, parecia dormitar.

El cuerpo empez6 a dolerle mientras palpitaba desordenadamente su corazén y le
dolia el cerebro. No podia recobrar inmediatamente la tranquilidad. Mas poco a poco
empezO a sentir que se hundia cada vez mas, y no tardo en quedarse inmovil por
completo. Hacia demasiado calor bajo la manta, pero al apartarla, vio las blancas,
extrafias y vigilantes estrellas, y, como le dieran miedo, volvié a taparse. Por fin, su
cuerpo se relajo hasta que ya no pudieron dominarlo sus sensaciones musculares.
Entonces recordo la terrible tragedia del equipo de Jett. Catlee... siempre la habia
protegido. Mat6 por ella... y por ella también murié. Y aquel hombre confesé que
toda su vida habia sido malo. ¢Era posible que Jett hubiese tenido también algo
bueno? Luego rogo por las almas de todos, conmovida.

La habian dejado sola y no tenia mas remedio que encontrar el camino. ;Hacia
donde? Y en aquel hondo abismo mental resplandecio el recuerdo y la vision de
Tomas Doan. Milly se echo a llorar. Era demasiado terrible para ella recordarle,
evocando su amor, sus besos, su deseo de casarse con ella y los planes que habia
formado acerca de su futuro hogar. Perdida en la pradera, resultaba horrible el
recuerdo de todo aquello. Era muy posible que no volviese a verle. Pero debia
esforzarse, cuanto pudiera, para salir de aquella comprometida situacion.

—iLo intentaré... por él! —exclamo sollozando y empez0 a rezar.

Luego, el dolor y la preocupacion desaparecieron ante el cansancio, y se quedo
dormida.

La desperto el canto de los pajaros. Habia salido el sol, oiase el susurro de las verdes
hojas de los arboles al ser agitadas por la brisa. La joven tardd un momento en
recordar y darse cuenta de su situacion. Sin embargo, la oscuridad mental habia
desaparecido.

Se arrodill6 y luego desperezé sus fatigados musculos; hecho esto, asomé la
cabeza por el borde del carro y pudo ver que los blancos caballos estaban paciendo al
pie de los alamos. Unos gamos de un brillante pelaje gris comian a su lado, tan
mansos como si fuesen animales domésticos. Un conejo cruzé aquel tunel de follaje.
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La mafiana ofrecia una extrafia brillantez y belleza, ademas de una extraordinaria
tranquilidad.

Milly pein6 su rizado cabello. Tenia el cutis quemado por el viento y el sol del dia
anterior. Luego, descendi6 del carro dispuesta a ocuparse en las tareas del dia. No
tuvo necesidad de vestirse y penso que si se mojaba el rostro, tal vez le escoceria mas
la quemada piel.

Puso cebada en cada uno de los morrales, y fue a darselo. No tuvo que andar
mucho. Ambos animales, al verla, se apresuraron a ir a su encuentro. En cuanto les
hubo colgado los morrales, los condujo al carro y los trab6. No fue muy larga la
preparacion de la comida ni del desayuno. Luego limpi6 los cacharros, los guardé en
la caja, sacudi6 las mantas y las enroll6. Y entonces no le qued6é mas que la tarea que
tanto la preocupaba, o sea, la de enganchar los caballos.

Pero lo consiguio, aunque requiri6 toda su fuerza la operacion de levantar la lanza
del carro y sostenerla mientras pasaba los ganchos.

—iYa esta! —dijo con orgullo y satisfaccion—. ;Qué mas?

¢Estaria el carro en buenas condiciones? Dio la vuelta en torno de él, como tantas
veces viera hacer a Jett. En la rueda trasera, izquierda, habiase roto un radio, pero no
pudo descubrir ninguna otra averia. El dia antes de su proyectada marcha, Jett
engrasO los cubos de las ruedas. No tenia nada mas que hacer sino reanudar la
marcha. Milly queddse anonadada ante aquella idea, pues le parecia imposible
atreverse a viajar sola por la llanura.

—No puedo continuar aqui, pero tampoco sé adonde ir —exclamo desesperada
—. Y es preciso emprender la marcha, pero ;hacia donde?

Se retorcid las manos desesperada, si bien luego contuvo sus temores. Hallabase
ante un problema terrible, tan peligroso como cuando estaba en poder de Jett. De
nuevo recordo que Dios habia escuchado sus suplicas. ;No seria capaz, a pesar de ser
tan joven, de hacer 1o mismo que un muchacho cualquiera? Sintiése animada de valor
y de fe y resolvié confiar en Dios a pesar de todo lo que pudiera ocurrirle.

Se arrodill6 ante un lugar cubierto de fina arena y se quedd contemplandolo
mientras reflexionaba. No en vano habia escuchado muchas veces las conversaciones
de los hombres del campamento cuando trataban de caminos, pistas y lugares. Jett no
tenia mucha habilidad en orientarse, pero Follonsbee conocia palmo a palmo aquella
region. Mas de una vez Milly le vio dibujar mapas en el polvo, y con este mismo
objeto, ella tomo una ramita.

—El Oeste esta alli —murmurd pensativa—. Vi como se ponia el sol. Por
consiguiente, el Norte esta en esa otra direccion. Yo debo seguir la del noroeste. Hay
diez dias de viaje desde el rio Pease al puesto de Sprague... Aqui esta el Pease...

Y dibuj6 una linea en la arena.

—Ayer debi recorrer treinta millas..., quiza cuarenta, casi siempre en direccion
Norte, hasta llegar a este rio. Yo estoy aqui —hizo un punto en la arena y trazo otra
linea representando la corriente—. No me atrevo a intentar el viaje hacia los
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campamentos de los cazadores de bufalos. Podria tropezar con los indios. Tampoco
puedo seguir esta corriente hacia el Oeste, sino que he de cruzarla y dirigirme al
Norte. También cruzaré todas las demas corrientes que encuentre. Y cuando llegue a
una demasiado profunda para poder vadearla, seguiré su orilla hasta encontrar un
lugar apropiado.

El razonamiento de Milly era hijo de la experiencia adquirida en el equipo de Jett.
No requeria ninguna inteligencia privilegiada el calcular su situacién en la pradera y
el modo de salir de ella. Lo dificil era llevar a cabo lo que le dictara su buen juicio.
Habia viajado bastante por la inmensa pradera para tener alguna idea de la enormidad
de la empresa. Sin embargo, la posibilidad de encontrar cazadores de bufalos
alimentaba sus esperanzas. Sentiase alentada, aunque no podia confiar demasiado.
Aquella pradera de Texas cubria un enorme espacio en donde estaba extraviada.

—Esto es todo —dijo al fin.

Habia llegado el momento de decidirse. Dio un profundo suspiro y abrié los
brazos con las manos cerradas. jCuanto lamentaba tener que abandonar la aparente
proteccion de aquellos acogedores alamos! Luego, danzando un sollozo, se volvio
para subir al carro.

Los caballos no se mostraron reacios. Habian comido y bebido hasta saciarse y
estaban convencidos de que se trataba de volver a casa, de alejarse del campo de
bufalos. Milly hizo cuanto pudo para contenerlos. Salié de la alameda y torci6 a la
derecha, donde los bufalos habian abierto un sendero rio abajo. Los tltimos cincuenta
metros formaban una pendiente muy acentuada. Milly tomo las mayores precauciones
con objeto de vencer el primer obstaculo de aquel dia.

Millares de biufalos habian atravesado la corriente por alli. Las orillas de ambos
lados estaban cubiertas de huellas. En aquel punto la corriente tendria una anchura de
doce metros y una profundidad de uno, lo cual no representaba nada para un animal
tan fuerte y agil como el bufalo. Pero éstos no arrastraban ningun carro por tal sitio.
Sin embargo, no era demasiado peligroso cruzar la corriente. Jett no habria vacilado
un instante en meter el carro en ella. Con toda seguridad, el suelo arenoso seria
bastante duro. Milly, por consiguiente, debia atreverse, procurando que los caballos
no se asustaran.

Hizo tomar a los caballos la direccion debida y los animo, exclamando:

—iAdelante! jAnimo, Manchado; vivo, Blanco! jAhora!

Los caballos descendieron por la corriente al trote, apresurando cada vez mas el
paso. Milly se echo hacia atras tirando de las riendas. Palidecid y apreto los dientes.
Aquello era espantoso, pero no le daba miedo. Sentiase capaz de guiar los caballos,
los cuales no daban sefiales de estar asustados. El mismo carro los empujaba. De
pronto se hundieron en el agua, que salté a gran altura en todas direcciones. El
vehiculo cayo tras ellos sobre las ruedas anteriores. Milly se moj6 de pies a cabeza.
Por un momento no pudo ver nada a causa del agua que llenaba sus ojos, pero llamo a
los animales por su nombre. Estos cruzaban el rio al trote; el agua les llegaba a las
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rodillas y chapoteaban en ella al mover las patas, removiendo barro. La orilla opuesta
era de facil ascension, de modo que antes de que Milly se diera cuenta, se vio en la
dilatada pradera.

—Hemos cruzado el rio facilmente y, ademas, he tomado un bafio —exclamod
entusiasmada—. jOh, cuanto os quiero! —afiadio, acariciando a los caballos.

Buscé su pafiuelo para secarse el rostro y el cabello, pero, como su pequefio
revolver, habia desaparecido también. Sin duda, lo perdi6. Pero no, lo habia dejado
atado en lo alto del toldo de un carro en el campamento de Jett. El recuerdo le
emociono. ;Y si por fin Tomas Doan hubiera podido hallar el campamento de Jett y
hubiese visto su pafiuelo? Pero Dios, sin duda, habria ahorrado tal dolor al pobre
muchacho. Lo mas probable era que los indios hubiesen reducido a cenizas todo lo
que quedara en el campamento.

Milly se orient6 por medio del sol y continu6 atravesando la pradera, que era una
llanura gris, hermosa, llena de hierba, que descendia suavemente hacia el Norte. Al
Este descubri6 una negra linea en el horizonte. Sin duda eran los buifalos. Debieron ir
a pacer corriente abajo. La luz del sol, que iluminaba todo el panorama, era
espléndida y alent6é a Milly.

Los caballos emprendieron el trote, y, una vez estuvieron sobre la espesa hierba,
anduvieron al paso. El carro era ligero y la tierra bastante lisa. El poderoso tiro tenia
fuerzas mas que suficientes para llegar al fin, siempre que fuese bien conducido.
Milly estaba excitada. La, aventura era tremenda, pero su animo no decaia.

Varias millas de recorrido la llevaran a una altiplanicie sobre el valle y desde alli
pudo examinar la enorme extension circundante, aunque ella s6lo miraba al noroeste.
A través de leguas y leguas de la ondulada pradera gris, monotona y solitaria, habia
una escarpa purpurea, remota y atractiva. Era el Llano Estacado. Milly lo reconocio y
por un momento olvidd su situacion. Pero aquel lugar estaba muy lejano y el extremo
septentrional desaparecia en una neblina violacea. Al lado opuesto habia un punto
visible s6lo desde los lugares elevados, punta de referencia que podia distinguirse
desde muchas partes, y era evidente que entre éste y donde se hallaba la joven
extendiase el camino de los cazadores de bufalos.

A su izquierda serpenteaba una verde linea de arboles semejante a una cinta que
atravesara el suave gris de la pradera; conducia hacia el Llano Estacado, en donde,
segun ella sabia ya, nacian todas aquellas corrientes.

—Si me dirijo siempre hacia el Oeste, podria llegar al camino general hoy o
mafiana —monologo Milly.

Era una fuerte tentacién, pero su buen sentido la contuvo, inclindndola a
aventurarse a aquel riesgo adicional.

Los comanches se hallaban entre ella y los campamentos de los cazadores de
bufalos. Debia dirigirse en sentido diagonal a través de la pradera en direccion a la
punta noroeste de la escarpa y asi, quizas, en cuatro o cinco dias, llegaria al camino.
De este modo encontraria, con toda seguridad, a los cazadores que llegaban o a los
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carreros que transportaban las pieles. La principal dificultad consistia en encontrar
agua y en cruzar las corrientes que pudiese hallar.

Mientras tanto, continuando su increible viaje, no podia menos que interesarse
muchisimo por los habitantes de la pradera.

Los antilopes, de un gris brillante, de blanco rabo, apenas se molestaban en
dejarle el paso libre, e irguiendo las orejas se quedaban mirandola. Aquellos
hermosos hijos de las praderas no eran hurafios ni esquivos. Milly crey6é que de haber
dispuesto de algun tiempo habria logrado que fuesen a comer en su mano, como las
ardillas y los pajaros, que lleg6 casi amaestrar en el campamento del rio Pease. jLos
hombres tenian la culpa de que los animales se volviesen desconfiados!

Oteo la llanura en busca de los bufalos. Habianse marchado. Vio una manada de
coyotes que se disponian a cercar a un antilope. Mas lejos divisé a un flaco lobo, casi
blanco, que la observaba desde una pequefia loma. Los conejos saltaban y huian ante
los caballos, y las aves de la pradera revoloteaban por encima de la hierba. En una
ocasion, Milly vio en el aire un gavilan rojo, que, agitando las alas con asombrosa
rapidez, se arrojo de pronto al suelo con la celeridad del rayo para levantarse poco
después con un animalito entre las garras. Siempre, entre la belleza y la vida, se podia
observar la crueldad y la muerte.

Milly viajo desde las primeras horas de la mafana hasta una hora antes de
ponerse el sol, al legar a la unica corriente que pudo hallar en todo el dia. Era un
estanque formado por un arroyo que corria por entre la arena. A lo largo de su cauce
vio numerosas matas y algunos arbustos que producian bayas, pero en cambio no
hallé ningun arbol a cuyo pie pudiera cobijarse. Hacia el Oeste, a seis u ocho millas
de distancia, creyo distinguir algunos arboles, pero estaban demasiado lejos y
apartados dé su ruta. Por lo tanto, tuvo que conformarse con aquel otro.
Desengancho, pues, los caballos, los dejo libres e hizo los necesarios preparativos
para acampar alli.

Blanco y Manchado, una vez hubieron bebido en el estanque, se acercaron al
carro. Manifestaban el mayor interés por Milly, y muchas veces se interponian en su
camino.

—¢Qué queréis, tunantes? —les pregunto risuefia—. ;Un poco de cebada? Pues
sabed que no os voy a dar toda la que me queda.

Sin embargo, no habia que atribuir al ansia de comer la actitud de los caballos.
Estos, sin duda, pudieron apreciar mejor la bondad con que los trataba ella, después
de la brutalidad de Jett. La conocian muy bien, y como entonces la consideraban su
ama, empezaron a demostrarle el afecto de que eran capaces. Milly les dio un poco de
cebada, los acaricié y les hablo varias veces para distraer la terrible sensacion de
soledad.

Estaba muy fatigada después del largo dia de viaje, pero en cuanto hubo comido y
bebido, recobro el animo. La oscuridad le ocult6 rapidamente, después de puesto el
sol, el espacio inmenso que la rodeaba; sin embargo, ella sintiése mas sola que nunca.
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Unicamente percibia el zumbido de algunos insectos. Habria oido con gusto el aullido
del lobo y hasta el de un jaguar. Una débil brisa avivaba las brasas de su pequefia
hoguera. Por fin se acosto, sintiendo miedo del silencio de la noche y hasta del mismo
sueflo, pero no pudo continuar con los ojos abiertos ni alejar el sopor que lentamente
se apoderaba de ella.

A la mafiana siguiente, Milly se levant6 temprano y reanudé el camino antes de la
salida del sol. Empez6 muy bien aquella jornada. Pero al terminar la primera hora se
hall6 sobre un quebrado terreno que la obligaba a avanzar con la mayor lentitud. La
tierra no estaba ya cubierta de hierba y los caballos, al andar, levantaban una nube de
polvo en la cual quedaba envuelta. El sol se hizo mas calido y deslumbrante; no tardo
en encontrar una extensa area de depresiones, zanjas y surcos profundos. Después de
recorrer varias millas en aquella zona viose obligada a continuar, pues no podia
retroceder. Entonces se dedico a guiar con mucho cuidado en la misma direccion, con
los ojos fijos en el distante punto de orientacion.

Los vigorosos caballos, acostumbrados a una mano férrea, no se dejaban dominar
por Milly, de modo que se aventuraron por muchos lugares sin el consentimiento de
la joven. Esta tenia mucho que hacer tirando de, las riendas lo mejor posible y
frenando con frecuencia para evitar una posible averia. El cuidado constante que
habla de poner en la marcha no le dej6 ocasion de examinar la pradera ni de
entregarse a sus temores. El trabajo la ocupaba por entero.

A hora avanzada de la tarde salié por fin de aquella dificil zona y volvi6 a
encontrarse en la herbosa pradera. Al oscurecer lleg6 a una faja de arboles que
bordeaban una corriente de agua. Los sedientos caballos empezaron a manotear,
impacientes por beber. Milly se apresuro a desengancharlos, y en cuanto lo consiguio,
se dejo caer al suelo para descansar, pero vidse precisada a ir en busca de lefia,
aprovechando la poca luz que quedaba. Estaba demasiado rendida para comer, pero
comprendi6 que debia hacerlo a fin de conservar las fuerzas. Lo que mas le fatigaba
era tener que tirar constantemente de las riendas. Le dolian las manos, los brazos y
los hombros. El trabajo de guiar aquel tiro de vigorosos caballos era mas propio de un
hombre. Milly no era débil, pero su peso y su fuerza muscular no estaban a la altura
de las exigencias de aquella marcha.

Ceno, acostose, y se durmio... Todo esto ocurrio rapidamente y el sol se levantd
de nuevo en el horizonte. Milly no pudo encontrar ningun sitio apropiado para
atravesar la corriente, y no porque el agua fuese profunda, sino a causa de la excesiva
altura de las orillas. Recorrio muchos kildmetros a lo largo del rio, gozando de la
umbria del follaje, del canto de los pajaros y de la presencia de los animales
selvaticos, pero, sobre todo, porque aquella corriente de agua se dirigia esencialmente
al noroeste. Mas cuando descubrié una curva que llevaba las aguas hacia el Este,
comprendio que debia cruzar. Busco el mejor vado posible y lo atraveso sin tropiezo,
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pero se asusté mucho; se mojé de pies a cabeza y quedo6 derrengada; de modo que,
una vez en la orilla opuesta, descanso a la sombra de los arboles y regé la comida con
sus lagrimas.

Al disponerse a continuar el viaje, recordé que los hombres no atravesaban nunca
una corriente o un estanque sin abrevar los caballos. Por esta razon, tomo el cubo y
fue a llenarlo. Tuvo que hacer cuatro viajes para apagar la sed de los animales.
Entonces se felicit6 de ello. «Acampamos dos veces donde no habia agua, entre
Sprague y el Pease», murmuro, comprendiendo que no debia olvidarlo.

Empez6 favorablemente la jornada de aquella tarde. El sol estaba ligeramente
cubierto de nubes, y el calor no era tan intenso. La lisa pradera le permitia avanzar
comodamente, los caballos corrian sin cesar, sin disminuir el paso. De este modo
atravesaron lentamente varias millas.

Milly no habia perdido el animo, pero sentia ciertas molestias fisicas y, ademas,
los temores, los recelos y las ideas, que no siempre tenia fuerzas para desechar.
Empezo a sentir odio por aquella ilimitada pradera tan desprovista de vida, en la que
no imperaba mas color que el gris y en donde nada podia evitar el engafio de las
distancias. Alli no habia nada mas que una llanura inmensa, gris, y, en la lejania, una
neblina violacea. Y aquello ejercia una gran influencia en ella agobiandola, con la
inmensidad de la llanura, la ausencia de sonidos y movimientos, la soledad absoluta.
Era una tierra solitaria. A veces se sentia mas extraviada que nunca. Alli no habia
camino, rio, campamento, ni montafia, sino tan s6lo el lejanisimo y falso Llano
Estacado, tan inaccesible como siempre.

Mas, aun cuando Milly sucumbia a la triste influencia de sus ideas y de sus
penalidades, los caballos seguian avanzando. Conocian perfectamente su misién y la
cumplian sin desmayar. Tras ellos dejaron las horas y las millas y condujeron a su
ama a otra corriente de agua, que en aquel punto se ensanchaba considerablemente
formando una especie de estanque en donde las grullas, los natos y los martin-
pescadores, animaban el melancélico paisaje.

Mientras la joven se entregaba a sus tareas, se transformo el aspecto del estanque,
que de azul se convirti6 en dorado, al reflejarse en él el sol poniente. Luego, la
oscuridad invadio tristemente el lugar y llegd la noche oscura y solitaria, animada
solo por el penetrante croar de las ranas y la triste voz de un ave acuatica. Todo esto
mantuvo despierta a Milly, que no pudo alejar de si sus funestas ideas. ¢ Ddénde se
hallaba? ;Qué seria de ella? La enorme y triste pradera la rodeaba por todas partes
manteniéndola prisionera y amenazandola con la locura. Hasta entonces temio a los
indios, los rios, los accidentes, pero ahora le inspiraba mas miedo todavia la soledad.
¢Acaso estaria destinada a morir y a que los busardos devorasen sus restos? Las
mismas estrellas, que antes le parecieron tan hermosas, vigilantes y alentadoras,
ahora se le antojaban despiadadas, remotas e indiferentes, mientras fijaban sus calidos
ojos en ella, pobre muchacha extraviada en la pradera infinita. ;Qué habria mas alla
de las estrellas? ;Ningun espiritu bondadoso que la guiase para salir de aquella
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soledad? Y Milly or6 una vez mas.

Al dia siguiente abandon6 su yacija mucho después de amanecer y tuvo aun
animos para continuar su penoso viaje, a pesar de que iba debilitandose su cuerpo a
medida que transcurrian los dias.

Los caballos esperaban recibir su racion de cebada. Milly se reconvino por
sospechar que aquellos fieles animales pudiesen abandonarla. Les dio de comer y los
acaricio, dirigiéndoles la palabra cual si fuesen seres humanos.

—Vosotros me pertenecéis —le dijo—. Soy la hijastra de Jett. EI ha muerto, y
ahora sois mios... Si lograis sacarme de esta situacion...

Pero no confiaba en ello, a no ser que la Providencia volviese a acordarse de ella.
No tenia ningin apetito. La consumia la fiebre y bebia agua en abundancia. El
enganchar los caballos fue una tarea muy penosa. Apenas pudo levantar la lanza del
carro para lograrlo. Por fin se encaramo en su asiento. Los caballos echaron a andar a
su capricho, atravesaron chapoteando la laguna, poco profunda, y de nuevo
continuaron su camino por la inmensa llanura gris. Milly estaba derrengada, o
enferma; no sabia cudl de las dos cosas era lo cierto. Pero aun tenia fuerzas para
continuar sentada y sostener las riendas a fin de guiar a los caballos hacia aquel
fugitivo hito que siempre estaba a la misma distancia en el horizonte; en cambio, ya
no tenia fuerzas para contener sus ideas.

La monétona pradera parecia burlarse de ella con su distancia infinita y engafiosa
y las neblinas que ocultaban el horizonte. Sali6 el sol, lanzo sus ardientes rayos sobre
la tierra, se incliné hacia el Oeste y por fin se puso. Los caballos no habian bebido, y,
al oscurecer, Milly mezclo la cebada con el agua del deposito del carro. El hambre
que sentia ella misma dominaba todas sus sensaciones, incluso el dolor; sin embargo,
decidi6 tenazmente continuar esforzdndose para alcanzar el fin que se habia
propuesto al empezar el viaje. Comi6 y luego fue a tenderse en el lecho que prepar6
en el carro, sin temer ya la soledad ni la noche. Estaba tan fatigada, tan agotada, que
deseaba la muerte.

El sol la despert6 y de nuevo sinti6 deseos de vivir. Los fieles caballos
relincharon al notar su proximidad. La joven se entregdé maquinalmente a sus faenas,
sintiendo algunos dolores y cierta torpeza en sus movimientos. Comprendié que
aquel dia era preciso encontrar agua. La pradera ardia al recibir los rayos del sol. La
joven cerrd los ojos y se durmi6 con las riendas en las manos. Por fin se despert6 al
notar un salto que habia dado el carro al tropezar sus ruedas con una piedra. Rugia el
trueno en el firmamento y las nubes oscurecian el sol. La joven se dirigia hacia la
tormenta, negra, huracanada, que proyectaba violentas rafagas de fria lluvia, mientras
cruzaban el cielo brillantes relampagos y retumbaban los truenos en la lejania. Milly
sintiose mojada por la lluvia y extrafiamente aliviada. Aquel circulo ardiente que
parecia envolverle la cabeza habiase desvanecido ya. Los caballos chapoteaban en el
barro y bebian el agua fresca de la lluvia.

Con la tormenta desaparecieron las negras nubes, el tono gris del cielo y los
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cegadores relampagos. Por el Norte el firmamento volvié a mostrarse azul y poco
después brillo el sol. Los cuerpos de los caballos despedian vapor. Por toda la pradera
flotaba la neblina causada por la evaporacion del agua. Secdse el traje de Milly;
pasaban las millas y quedaban atras de aquel incansable tiro de caballos.

La jornada termind junto al rio, y como si todavia no tuviese bastantes
dificultades con que luchar, resulté que por aquel punto no podia vadearlo. Milly
acampo, y la mafiana siguiente la encontré6 mas débil, mas desprovista de fuerzas,
pero animada por el propésito de continuar el viaje. Aquel rio también seguia la
direccion general del noroeste. ;Seria el Lousiana Red? Lo siguié durante todo el dia,
con frecuencia bajo la sombra de los arboles. Alli no habia pistas, caminos ni sefiales
de antiguos campamentos, de modo que la region era un verdadero desierto, aunque
en extremo fértil.

A la mafana siguiente encontr6 un vado, sin duda utilizado por los bufalos en otro
tiempo. Las huellas eran muy antiguas. Este hecho reanimo el curso de su sangre y
sus esperanzas casi muertas. Si pudiera, por lo menos, abandonar las riendas y
descansar las manos y los brazos... Pero era preciso continuar conduciendo.
¢Llegarian alguna vez a un camino? ;Habrian desaparecido del mundo los seres
humanos? Y aunque habia recorrido muchos kilémetros, todos eran tan grises y
monotonos COmo un mar muerto.

Lleg6 a una zona en que abundaban carrofias de bufalo, y esto le caus6 extrafieza
y esperanza, excitando sus pensamientos. ;Ddénde estaria? A cincuenta o quiza a cien
kilémetros del Llano Estacada y todavia extraviada. Aquellos restos no olian, no eran
mas que montones de huesos y de pieles. Recorrio veinte kilémetros, pero ninguna
sefial de caballos o de carros vino a alegrar sus cansados 0jos.

Por ultimo, Milly perdio la cuenta de las horas, de los dias y del tiempo. La puesta
del sol, un campamento al lado del agua, la negrura de la noche con las odiosas
estrellas, los primeros resplandores de la aurora, el dia con sus leguas y leguas de sol
deslumbrador, los blancos caballos que se movian incesantemente, siempre
avanzando; la noche, la oscuridad, otra vez la luz, sufriendo, mientras tanto, los
horribles dolores del cansancio.

—¢Qué es esto? —exclamo Milly abriendo mucho los ojos.

Estaba tendida en el fondo del carro, donde habia caido desmayada. Ahora lo
recordaba. Ocurrié a primeras horas de la mafiana. En aquellos momentos el sol
estaba ya muy alto. El carro crujia, se balanceaba y avanzaba con un extrafio...
clip-clop, clip-clop, clip-clop. Los caballos trotaban por un camino duro. ¢Estaba
sofiando? Cerro los ojos para escuchar mejor..., clip-clop, clip-clop, clip-clop. Con
toda evidencia, aquellos ruidos no eran una ilusién de sus oidos, fatigados por el
silencio.

—iOh, gracias a Dios! —exclamo jadeante—. jEs un camino...! jUn camino!

E hizo un esfuerzo para incorporarse. La grisacea pradera mostrabase
interminable como siempre, pero hasta el horizonte quedaba dividida por un blanco y
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duro camino. La joven se estremecio. Entonces ya no tenia necesidad de guiar los
caballos. Arrollo las riendas al freno. Los nobles animales ya no necesitaban ser
guiados ni estimulados. Seguian el camino que habia de conducirles a una region
habitada, trotando, dejando atras los kilémetros. Blanco cojeaba un poco y Manchado
tenia una herradura a punto de caer, pero esta casi carecia de importancia.

Milly estaba anonadada de alegria. De nuevo se hallaba en el camino del Fuerte
Elliot. El Llano Estacada ya no se aparecia en la lejania, remoto y engafiador. A la
sazon era gris y hosco, mostrando sus quiebras, sus rocas y sus cafiadas. Milly hizo
un esfuerzo para comer y beber, aunque la carne y el pan secos eran dificiles de
tragar. Debia recobrar el animo. Aquel camino era muy transitado por los cazadores
de bufalos. Con toda certeza antes de una hora divisaria algun carro de blanco toldo
en el horizonte. Milly levanté la cabeza para mirar atras, hacia el Sur, y luego
adelante, en direccion Norte. La pradera seguia siendo una region solitaria. Pero
jcuan distinta ya!

Se entreg6 al descanso y a sus reflexiones. Y apaciblemente dejé transcurrir las
horas; pero recordo algo. Muri6 la tarde y llego la puesta del sol, y a la dorada luz de
aquella hora los caballos manifestaron con resoplidos haber olfateado el agua. Milly
sentiase mas animosa; la esperanza la habia hecho revivir. Y levanté la voz para
llamar a los caballos.

Llegaban al punto que le sirvio de guia en el horizonte. Era la cima de una
pendiente de la pradera. Tardaron mucho en alcanzarla, y mientras se dirigian a ella
parecia retroceder, sin dejar de atraerles. Mas abajo habia un riachuelo bordeado de
verde. El corazén de Milly, dolorido y exhausto, palpité al reconocerlo. jHabia
acampado alli! Al ver de nuevo aquellos alamos, el vino fuerte y dulce de la
renaciente vida parecio excitar su sangre.

También se acordaron los caballos. jAquélla era el agua dulce y fria de las sierras
altas, tan amada por los bufalos! Lanzaron algunos relinchos, levantando sus
fatigados y polvorientos cascos para chapotear en el agua, donde se detuvieron. Y
Milly contempl¢ la verde orilla donde Catlee le expreso su simpatia por primera vez.

Otra puesta de sol que tifi6 de rojo y de oro el cielo, por el que flotaban algunas
violaceas nubes, proyectando sus resplandores sobre la pradera. Las sombras se
alargaban, se arrastraban por el suelo hacia los distantes valles, y la herbosa extension
resplandecia como envuelta en igneo polvo. Un serpenteante rio, que parecia una
cinta de plata, iba a perderse en la lejania.

Milly Fayre guio sus caballos a través de los pastos, por los que estaban
diseminadas algunas reses, hasta llegar a las orillas del rio que corria cerca del Puesto
de Sprague.

Los caballos se confundian con el ganado. Entre el camino y los, alamos, los
campamentos despedian algunas columnas de azulado humo que se enroscaban en el
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aire. Las tiendas tenian un color rosado a la luz del sol poniente. Los perros corrian
de un lado a otro para anunciar la llegada de otros viajeros. Algunos cazadores
curiosos que se dirigian al Sur salieron a interrogar a Milly. Los naturales del Puesto
salieron del almacén con el mismo proposito, para pedir noticias a aquel viajero que
procedia de la region en que se, cazaba el bufalo.

—iHola, muchacho! —exclamé un canoso individuo del Oeste, cuyos agudos y
azulen ojos se fijaron en los fatigados caballos y en el carro ocupado por un solo
individuo—. ¢ Vas solo?

—Si —contesté Milly, asombrada al oir su ronca voz. Mientras tanto, algunos
individuos se acercaron con expresion bondadosa y llenos de asombro.

—¢De dénde vienes? —pregunto el viejo.

—Del rio Pease —contesto ella.

—Pero oye, muchacho. Estas...

Y se interrumpio, acercandose para posar la mano en el caballo mas cercano,
cuyo cuerpo desprendia abundante vapor. Aquellos rudos rostros, algunos de los
cuales estaban, bronceados y otros tenian una palidez que no duraba mucho en la
pradera, se volvieron hacia Milly. A ésta le parecieron bellos, bondadosos, llenos de
vida. Pero las lagrimas acabaron por borrarselos.

—Si, del rio Pease —replicO en voz baja y presurosa—. Los hombres de mi
equipo... lucharon... y se mataron unos a otros. L.Los comanches atravesaron el rio...,
yo guié los caballos a través de la espesura... Luego, el rebafio de los bufalos en
estampida nos arrastré a lo lejos... mucho tiempo... ;Y nos vimos rodeados de una
nube espesa de polvo y de un ruido espantoso...! jOh, fue terrible...! Pero luego
acortaron el paso... Y nos llevaron durante todo el dia..., haciéndonos recorrer
setenta kilometros. Desde entonces no he hecho mas que viajar y acampar, acampar y
viajar, durante muchos dilas, jmuchos! jOh, no sé cuantos!

Siguid un largo silencio después del entrecortado y emocionante relato de Milly.
Luego, el anciano, lleno de incertidumbre, se rasco la cabeza.

—OQye, muchacho, ;te burlas de nosotros o estas loco? La verdad es que no tienes
muy buena caza.

—FEs tan cierto como el Evangelio —exclam¢é Milly jadeando.

—Hijo mio... —empez6 a decir el bondadoso preguntéon con voz mas grave,
fijando de nuevo la mirada en los fatigados caballos y en el carro, que mostraba
evidentes sefiales de un largo viaje.

—No soy ningun muchacho —exclamo Milly en voz tan alta como le permitio su
ronquera—. Soy una mujer... Milly Fayre.
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Capitulo XVI

Tomas levant6 la cabeza y estudié lo que podia ver del campo en direccion a la roca.
Un hombre podia aventurarse atrevidamente por entre aquella confusion de pe
fiascos. Se arrastro a gatas hasta el extremo de aquel lugar cercado por las rocas, y
una vez alli extendi6 la mana hacia la izquierda y llevando la escopeta con la derecha,
avanzé con toda la rapidez y sigilo posibles. S6lo miraba ante él. Resultaba inutil
vigilar por entre los espacios libres que dejaban las rocas a derecha e izquierda,
porque no tenia mas remedio que cruzar por delante y el mirar no le habria servido de
nada. Confiando en la suerte y en la audacia, siguié adelante, dandose cuenta de que
la aventura no resultaba del todo desagradable. Habiale abandonado el miedo. Al salir
penso que podia morir, pero en tal caso, que fuese, por lo menos, en beneficio de sus
camaradas. L.os negros y amorosos ojos de Milly Fayre cruzaron por su memoria
produciéndole un agudo dolor, y comprendi6 que por ella habriase arriesgado a
cualquier cosa. En cierto modo, las comanches fueron los culpables de la fuga de
Milly, aun en el caso de que no la hubiesen cogido. Ellos, pues, eran la causa de su
pérdida. Queria matar algunos. Mas, de momento, sélo deseaba tener la fuerza y la
suerte necesarias para regresar con el agua.

Después de estos rapidos pensamientos, todos sus sentidos se concentraron en la
empresa que debia realizar. Era preciso avanzar rapida y silenciosamente, sin
descansar un momento. Sus esfuerzos tendrian la mayor importancia. Al volver
seguiria absolutamente los consejos de Pilchuck, pero a la ida no podia atenerse a
ellos, excepcion hecha de que dejaria una linea de piedrecillas para sefialar el camino
de regreso.

En cuanto hubo recorrido alguna distancia sintié que se aliviaban sus temores.
Sus compafieros hacian entonces varias descargas cerradas, y esto le dio a entender
que Pilchuck se proponia evitar que los indios descubriesen su salida del
campamento. Estos disparaban también con mayor frecuencia; él llegé a un punto que
estaba bastante lejos del fuego cruzado. Ya no oia silbar las balas por encima de su
cabeza. Y como era imposible seguir arrastrandose en linea recta porque las rocas se
lo impedian, se desvio algo de la direccion sefialada por Pilchuck. De vez en cuando
se incorporaba para mirar por encima de las rocas, a fin de no apartarse de la pefia
que constituia su objetivo. Aquello le exponia a un grave peligro, pero no tenia mas
remedio que obrar de aquel modo.

Por fin creci6 su audacia. Sin duda alguna lograria el éxito en aquella aventura. El
continuo esfuerzo amenazaba con hacerle perder las fuerzas; sin embargo, aun
sentiase con bastante vigor para continuar. Unos cuantos metros mas y estaria ya en
seguridad. El ardiente sol lanzaba sobre €l sus despiadados rayos. El joven llevaba la
lengua fuera, cubierta de espuma. Su corazon se dilataba cual si quisiera romper unos
cercos de acero que lo oprimiesen. Y a pesar de que trataba de dominarse con toda su
fuerza de voluntad, no pudo evitar el ritmo acelerado de su respiracion. Un indio
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atento, oculto a cincuenta metros de distancia, habria podido oirle. Pero él siguio
adelante. La escopeta resbalaba a causa del sudor de las manos. Las rocas que
obstruian su progreso, los estrechos pasos que se veia obligado a rodear, los afilados
cantos de la roca que le destrozaban la camisa, el aroma de la tierra calida, el sol
deslumbrador... Todo ello constituian obstaculos tan formidables, que incluso la
amenaza de los indios quedaba ya en segundo término.

Tomas perdié nuevamente la direccion. Llegaba entonces a una zona mas abierta
y seguramente poco distante de la roca que constituia su punto de referencia.
Generalmente, escogia una pefia voluminosa para mirar desde ella. Pero en aquel
momento no encontrd ninguna apropiada para el caso. Por fin, y tendido a lo largo de
una piedra aplanada, miré hacia delante, y todo lo que pudo vez fue un ancho espacio
en el que no abundaban demasiado los pefiascos. Pero desde aquel angulo resultaba
invisible la pefia hacia la cual se dirigia.

Derrengada por aquella fatigosa marcha a gatas, en que a la vez ejercitaba los
musculos y la voluntad, se incorpor6 para fijar la posicion de aquel pefiasco. Desde
luego, no estaba hacia la derecha. Se dej6 caer de nuevo, avanzé por espacio de dos
pies hacia la izquierda, hasta el final de aquella roca y, arrodillandose, volvié a
levantar la cabeza para observar.

Inmediatamente, sintid junto a su rostro como una leve racha de aire. Casi
simultaneamente oy6 un silbido y luego un impacto, seguido por un dolor lancinante
en su espalda. En el mismo instante llegd a sus oidos el estampido de una arma de
fuego. Rapido coma el rayo, Tomas examiné el espacio que tenia ante sus ojos. Un
indio semidesnudo, de roja piel, semejante a una serpiente, estaba en pie empufiando
un rifle humeante; su rostro expresaba la salvaje expectacién de que estaba animado.

Tomas dejése caer detras de la roca, en tanto que todas sus fuerzas mentales
experimentaban la mayor confusién a causa de aquella extraordinaria sorpresa.
Aquello le galvanizé. Durante un segundo asi6 con fuerza el rifle, levant6 el gatillo y
se prepar0 para tirar, en tanto que sus musculos reconcentraban todo su vigor y se
disponian a realizar un supremo esfuerzo.

Di6 un salto y al mismo tiempo dispar6. No podia ver claramente al indio hasta
después de haber descargado su arma. El rifle de su enemigo estaba encafionandole,
pero de pronto cay6 a un lado de un modo muy raro, cual si alguien lo hubiese
empujado. En el mismo instante reson6 un choque metalico. La bala de Tomas fue a
golpear la recamara y luego se desvid ligeramente.

El indio, exhalando un hondo suspiro, se tambale6. Al parecer, alejo de si el arma
de fuego, que cavd al suelo. Empez6 a salir sangre de su boca. Habia sido
mortalmente herido y su oscuro rostro tenia un aspecto terrible. Tambaleandose,
empuiid un cuchillo y se arrojo contra Tomas. En sus ojos resplandecia un siniestro
centelleo de odio.

Por un segundo, Tomas se quedo inmovil. El indio se acercé andando torpemente
cuchillo en mano. Por fin, el joven dio un salto oportunisimo para evitar la acometida.
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El horror cedi6 ante la ira. No tuvo tiempo de volver a cargar el arma, pero
empufiandola por el cafion la utilizé a modo de maza. Mas no dio al indio, y tanta fue
la fuerza que puso en aquel golpe, que al no dar en el blanco, estuvo a punto de
caerse. Pero cuando recobré el equilibrio, volvié a ver frente a frente al indio que
seguia empuifiando su cuchillo y se preparaba para clavarselo.

Con la rapidez de un relampago, la mano izquierda de Tomas agarré la mufieca de
su enemigo, que descendia ya, y la sujet6 violentamente. Luego trat6 de manejar su
propio rifle con la mano derecha para asestar un golpe a su adversario, pero éste lo
paré y sujet6 el arma.

Asi permanecieron un momento, incapaces ambos de precipitar el final. Se
contenian mutuamente, mirandose con furor.

—No... weyno —exclamé el indio con lengua estropajosa.

—Comanche. Tampoco tu... eres bueno —jade6 Tomas. Los dedos se habian
asido con gran fuerza. Tomas intenté con toda su fuerza alejar de su cuerno aquella
amenazadora arma blanca. Comprendio que las ventajas estaban de su lado. En el
cuello del indio habia una herida de la que manaba sangre. La proximidad de aquella
herida, lo terrible de la situacién, el valor indomable y la ferocidad de su rojo
adversario eran va demasiado para Tomas. Y estuvo a punto de dejarse vencer por sus
desalentadoras impresiones.

Entonces el indio sufrié una especie de convulsion que le hizo temblar de pies a
cabeza, pero quiso todavia intentar el esfuerzo supremo. Fué tan grande y vigoroso,
que pudo sustraerse a la sujecion de Tomas. Pero, precisamente, cuando el indio se
disponia a dominar a su adversario, le fallaron las fuerzas. Repentinamente se
aflojaron los contraidos musculos, que parecian cuerdas. Su maligno rostro, movible,
de feroz expresion, se relajo de un modo repentino. Luego abrié la mano y solté el
cuchillo. Se tambale6 ligeramente, y, al fin, cayo.

Tomas se incliné hacia él. El indio mir6 a lo alto de un modo consciente. El odio
que se pintaba en sus negros ojos desapareci6 por fin. Estaba muerto. Tomas se quedo
mirandole sin acabar de comprenderlo.

Un momento después se dio cuenta de la situacion. En aquella lucha habia
resultado vencedor, pero aun no estaba libre de peligro. Si alguno de los indios habia
presenciado el encuentro, sin duda acudirian decididos a matarle.

Acurrucandose, Tomas mir6 a su alrededor, hasta identificar de nuevo su punto de
referencia. Luego echo a correr con tanta celeridad como le permitian sus fuerzas y
no tardo en llegar a la pefia roja. Pero no pudo encontrar el escondrijo de los caballos
hasta que Jake Devine le vio y lo llam6. Tomas dio, con inseguros pasos, vuelta a la
pefia y penetré en el hueco sin salida, donde estaban ocultas las monturas.

Devine se acercd ruidosamente, descendiendo por una pendiente, desde cuya
cima habia estado observando. Entonces, Al Thorndyke, que era el otro guardia,
aparecio desde el lado opuesto y, corriendo, se acerco a Tomas.

——iEsta usted cubierto de sangre! —exclamo Jake, asustado.
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—Yo he presenciado la lucha, Tomas —afiadié Thorndyke con cierto entusiasmo
en la voz—. Pero no me atrevi a disparar contra el indio por miedo de herirle a usted
al mismo tiempo.

—Estoy herido... Yo lo maté —exclam6 Tomas, jadeante—. Pero... lo mio no
puede ser gran cosa... jAprisa, amigos! He venido en busca de agua. Vendadme! He
de volver otra vez a la linea de fuego.

—Le acompafiaremos —exclamé Devine.

Al mismo tiempo los dos hombres rasgaron la camisa de Tomas que estaba
htmeda, y tan roja como una bandera.

—Veo que ha sudado usted mucho —dijo Thorndyke, animandole.

Tomas dio un respinga al pasarle uno de aquellos individuos la mano por la herida
que tenia en la espalda.

—iNada grave! Es una sencilla cortadura algo profunda. Ve a buscar agua, Al.

Los dos hombres lavaron la herida de Tomas y la vendaron fuertemente con un
pafiuelo.

—He de llevarme algunas cantimploras llenas de agua —declaré entonces el
joven.

—Ya iré yo. Usted quédese con Al —replicé Devine.

—Pues yo tampoco me quedo. Quiero tomar parte en la lucha —afirmé
Thorndyke.

—iOiga usted el tiroteo! —exclamo Devine.

Tomas percibio una descarga cerrada de los Creedmoors y al mismo tiempo
algunos estampidos mas ligeros de los Winchester. El ruido del combate resultaba
excitante en alto grado.

—Nadie me ha dicho que viniese a pedir auxilio —contest6 Tomas.

—FEso no importa. ;Qué utilidad tiene permanecer ocultos en este lugar? Si los
comanches nos sorprendiesen, no podriamos defender los caballos. Sucumbiriamos
ante el enemigo. En cambio, podemos tomar parte en la lucha y ser utiles.

La logica de Devine era irrebatible. Los tres hombres cogieron dos cantimploras
cada uno, ademas de sus rifles, y emprendieron el camino.

Tomas los guiaba. Mientras pudieron andar, la ascension no resulté dificil, pero
en cuanto llegaron a un lugar en que se hacia preciso agacharse, empezaron las
penalidades de los tres. Las pesadas cantimploras oscilaban de un lado a otro
suspendidas del cuello del joven.

Llegé al sitio donde se desarrollé su lucha con el comanche y alli se acurruco.
Devine y Thorndyke fueron a situarse a su lado. El indio vacia inmévil, con los ojos y
las manos abiertas.

—iEsperad, amigos, voy a apoderarse del rifle y de las municiones de ese indio!
—dijo Devine pensando en lo practico.

Tomas se extrafio de que éste fuese capaz de cargar con el arma y las municiones
del piel raja, ademas del peso que llevaba ya. Pero aquel hombrecillo vigoroso y agil
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se mostro a la altura de las circunstancias. En breve, Tomas empezd a arrastrarse
como una serpiente. Entonces se felicit6 de haber sefialado el camino. Iba
precediendo a sus compafieros, a diez metros de distancia de Thorndyke, quien, a su
vez, iba delante de Devine. Tomas tenia que detenerse de vez en cuando rara
descansar. Sus pulmones soportaban muy bien el esfuerzo, pero, en cambio, sus
musculos empezaban a dar sefiales de agotamiento. Sin embargo, comprendi6 que
seria capaz de hacer el recorrido. El agua que acababa de beber le habia devuelto la
vida.

Cuando se detenia para descansar, prestaba oido al tiroteo. Sus compafieros le
alcanzaban entonces y hacian algin, comentario. Parecian muy deseosos de tomar
parte en la lucha.

—Comprendo, Tomas, que esta usted derrengado —dijo Thorndyke en una de
tales ocasiones—. Pero haga usted cuanto pueda, porque arriba nos necesitan.

Estas palabras obligaron a Tomas a prescindir de otro descanso, pero en cambio
ascendia con menor impetu, esforzandose en conservar la fuerza que le quedaba. El
regreso no fue tan, excitante, por lo cual el trabajo resultaba mas penoso. Era distinto,
y nada le habria detenido a excepcion de las balas.

A gatas se dirigieron al lugar en que Pilchuck y sus hombres disparaban sus
armas; por consiguiente, dentro de la zona de fuego de los indios. De pronto, una bala
levant6 el polvo a poquisima distancia de Tomas. Este se quedé indeciso. Luego, otro
proyectil dio en la copa de su sombrero, y aquello le espole6 de tal manera, que con
la mayor rapidez siguio arrastrandose para buscar refugio detras de una roca. Una vez
alli, Tomas dio media vuelta para mirar hacia atras. Jake Devine estaba arrodillado y
apuntaba con su rifle; en el veto éste proyecté un fogonazo y una nubecilla de humo.
Jake le soltd y siguio arrastrandose hacia arriba. Tenia el rostro ennegrecido y los ojos
muy brillantes.

—FEse piel roja ya solo es bueno para los lagartos —dijo con siniestra ironia—.
iAdelante, Tomas!

Este record6 el hecho de que Devine era un hombre acostumbrado a vivir en la
frontera y a combatir contra los indios. Sigui6 adelante, alentado por la idea de estar
bien acompafiado. En aquellos momentos las balas empezaron a cantar y a silbar por
encima de sus cabezas y, de vez en cuando, golpeaban las rocas inmediatas. Jake
empujo los pies de Tomas.

—iVa usted muy despacio, amigo! —dijo Jake—. Comprendo que no lo hace
intencionadamente. Pero jcaramba! jEstoy asustado! Y Al, por su parte, esta tocando
ya mis botas.

Algunas veces, Jake empujaba un poco a Tomas, sosteniéndose él mismo gracias
a apoyar la cabeza contra el suelo.

—iVamos, adelante! Estamos convertidos en gusanos —decia alegremente.

Y luego, llamando a Thorndyke, exclamaba:

—iAdelante, Al! ;Quieres que te agujereen la piel? Por fin, Tomas y sus
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camaradas llegaron al espacio lleno de humo que sefialaba la posicion de Pilchuck.

—iLo cierto es que esto no me gusta! —dijo Devine—. Supongamos que nos
confundan con los nieles rojas.

Pero Pilchuck era demasiado buen jefe para cometer errores de esta naturaleza. Fl
mismo estaba vigilando, y su severo semblante, sudoroso y preocupado, se relajo al
ver a Tomas.

—ijComo has trabajado, amigo! —dijo—. Aqui estamos casi en el mismo
infierno. Ve cuanto antes a dar de beber a Ory y a Roberts.

Tomas se acercO presuroso al lugar en que yacia el joven, bajo un toldo que
Roberts habia improvisado con su camisa y una rama. Este ultimo salud6 muy
contento a Tomas, aunque con voz en extremo ronca, tanto, que apenas podia oirse.
El rostro de Ory estaba palido y pegajoso; cuando Tomas le levant6 la cabeza, abrio6
los ojos y trat6 de hablar, pero no pudo.

—Te traigo agua, Ory —dijo Tomas acercando una cantimplora a los exangiies
labios del muchacho. Hasta entonces no se dio cuenta Tomas del enorme valor del
agua. Contemplo a Ory mientras bebia, y recibié su recompensa en una débil sonrisa
de gratitud.

—iMuy agradecido, Tomas! —murmur6 Ory, que continu6 tendido, mirando de
un modo muy raro.

Luego cerro los ojos vy, al parecer, se entreg6 al descanso. A Tomas no le gusto la
impresion que le producia el pobre herido, pero debido a la excitacion que sentia, no
pens6 mucho mas acerca de ello.

Roberts entregd la cantimplora a otro herido y lo contemplé mientras bebia.
Luego se apresur0 a apagar su propia sed.

—ijCaramba! —exclam6 dando un profundo suspiro—. jEsto es s todo lo que
necesitaba!

El canoso habitante de las llanuras se arrastrd para recibir su parte.

—Mira hijo, estas cantimploras de agua seran las que derroten a. Caballo Negro
—dijo.

—:Como? ¢Luchamos contra ese jefe? —preguntdé Tomas, asombradisimo.

—Si hemos de creer a Pilchuck, asi es —replico alegremente el anciano—.
Luchamos contra el viejo Caballo Negro y un millar de sus pieles rojas,
aproximadamente.

Entonces Tomas se dirigi6 a rastras al lugar que le ofrecia un ventajoso cobijo,
que utilizara anteriormente. Una vez alli, se entreg6 por completo al ardor de la lucha.
Poco tardo en comprender las palabras de Pilchuck. Apenas transcurria un segundo
sin que resonase un disparo de los Winchester o de los Greedmoors. Tras de cada una
de las rocas que podia divisar flotaba constantemente una nubecilla de blanco humo.
Tomas se dedicé a vigilar con el mayor cuidado para no exponerse al fuego de los
indios. Estaba derrengado y la herida le producia un vivo dolor. jQué infernal era el
calor del sol! Al tocar el rifle y las piedras sentia verdaderas quemaduras en las
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manos. Pero atento a la lucha olvidé sus molestias y sus dolores y todo lo que hasta
entonces le pareciera insoportable.

Se absorbi6 intensamente en su pequefia parte de la batalla. Oliendo a polvora,
con la nariz llena de humo, escuchando a su espalda los disparos de los Creedmoors y
las detonaciones de los Winchester ante él, no hacia caso de aquello ni de los
ardientes rayos del sol. Se dedic6 a vigilar con la mayor atencion para apuntar y
disparar rapidamente contra cualquier cosa que se moviera. Resulto de ello un
empefiado duelo entre él y los indios, a quienes no lograba ver. Estos, a su vez,
habian de exponerse para disparar. Pero como tenian precision de apuntar
rapidamente, solian errar el blanco. Sin embargo, las balas hacian saltar el polvo que
cubria la roca de Tomas, y algunas veces iban a dar a pocas pulgadas de su cabeza
entonces se encolerizaba espantosamente. Aquellos disparos que le hacian igualaban
la lucha. Los acogia con gusto, porque tales ataques justificaban el suyo. A veces
podia divisar rapidamente el brillo de los cafiones de las armas de fuego, una cabeza
de brillante cabello, o parte de un rojizo rostro. Y siempre que podia, apuntaba y
disparaba contra ellos. Ignoraba por completo si habia hecho o no alguna victima.
Pero estaba convencido de que sus balas inspiraban bastante miedo a algunos
comanches.

Lentamente aument6 la intensidad de la lucha, hasta que adquirio un caracter
furioso por parte de los indios y una desesperada resistencia en las lineas de los
sitiados. Antes o después, Tomas se vio obligado a comprender, por sus propias
reacciones, que el combate y el peligro habian aumentado de un modo alarmante.
Una bala fié a dar en su hombro, advirtiéndole que debia ser mas prudente, porque sin
darse cuenta habia imitado la creciente temeridad de los indios. Habiase expuesto
cada vez mas, al aumentar el nimero de sus disparos. Err6 el blanco contra algunos
indios que se deslizaban rapidamente de una a otra roca, y perdié acuellas
oportunidades a causa de su intensa excitacion. Luego, al acurrucarse de nuevo,
obligado a parapetarse en vista de la segunda herida recibida, se dio perfecta cuenta
del ataque.

Los comanches se acercaban cada vez mas y estaban ahora menos visibles,
gracias a la nube de humo suspendida en aquel lugar.

—iAlto el fuego! jPreparados para resistir un ataque! —grit6 Pilchuck con voz
estentOrea.

Cesé el estampido de los Creedmoors y esto les permitio darse mas idea del fuego
de los indios. Sus Winchester disparaban continuamente. Una verdadera granizada de
plomo pasaba silbando por enema da Tomas y sus compafieros o iba a aplastarse
contra las rocas. Era evidente que los indios se habian agrupado en el lado occidental,
entre la posicion de Starwell y la de Pilchuck, lo que obligé al jefe a situar sus
hombres en la misma linea del lugar que ocupaba Tomas. El humo de los indios era
por momentos mas intenso y cercano. Y a través de la neblina azul y del calor, el
joven pudo ver vagas sombras que se movian cual si fuesen fantasmas. Eran los
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comanches que iban de una a otra parte, aproximandose cada vez mas. El joven sintio
un nardo en la garganta. Si los indios disponian de fuerzas suficientes, realzarian una
verdadera matanza entre los hombres de Pilchuck. De pronto y mientras Tomas
reflexionaba asustado acerca de aquella posible contingencia, cesé de repente el
fuego del enemigo. Sigui6 un silencio prefiado de ansiedad, después de un abundante
tiroteo.

—iVigilad!, —aviso Pilchuck a sus hombres.

—Yo creo que Caballo Negro acabara con nosotros o morira para impedir la
exterminacion de los bufalos.

—Yo opino también que esos jinetes pieles rojas estan dispuestos a matar o morir
—exclamo otro.

—iPues procuremos que no sea nuestra tltima hora! —replic6 Pilchuck.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando los indios reanudaron el
fuego desde una proximidad alarmante. Pilchuck grit6 una orden que no se entendio a
causa de las detonaciones. Pero se comprendi6 perfectamente su significado. Los
enormes rifles para cazar bufalos contestaron con un verdadero trueno. Un momento
después, el fuego, por ambas partes era tan rapido y furioso que se convirtié en un
continuo rugido en los oidos de Tomas. Vio correr a los indios con rapidez increible a
través del humo, y disparo tan repetidamente, que el cafion del arma se puso ardiente.
Pero dominando las detonaciones oyo el agudisimo grito de guerra de los comanches.
En aquel momento el humo ocult6 enteramente la escena, dando mas ventaja a los
blancos que a los rojos. Tronaban los Creedmoors con tanta frecuencia como antes, y
el volumen de su sonido debia de ser espantoso para el valor desesperado de los
comanches. Con toda seguridad, no contaron con tanta resistencia y tanto vigor por
parte de los blancos. Su grito guerrero se elevaba a veces, taladrando los oidos, y
cesaba de pronto. Luego disminuia también la intensidad de los disparos. En aquel
momento, Pilchuck ordené a sus hombres interrumpir el fuego.

Tomas vi6 al canoso habitante de las llanuras en el momento en que se ponia en
pie para observar la vertiente cubierta de humo. Luego se tendi6 nuevamente.

—iMuchachos! Estan llevandose a sus muertos Y heridos —dijo—. Han sido
derrotados y ahora deberiamos perseguirlos hasta el lugar donde tienen sus caballos.

—Muy bien —replicé Pilchuck con grave acento—. Pero asegurémonos bien.

Tomas no pudo ver cosa alguna de la retirada, en caso de que existiese en
realidad. La cortina de humo empezaba a elevarse por entre las rocas. Ante el alivio
repentino de la situacion, todos reaccionaban de acuerdo con su individualidad
particular. Los inexpertos en aquella clase de lucha guardaban silencio, como Tomas,
y continuaban tendidos. Jake Devine mostrabase muy locuaz, quejandose por no
haber logrado derribar a ningiin comanche. El viejo llanero recomendaba a Pilchuck
la persecucion de los indios. Y mas tarde, cuando el fuego del enemigo, cada vez
menos intenso, cesé por completo, Tomas oy0 algunos gritos a muy poca distancia.

—FEs Harkaway —dijo el explorador con el mayor interés, y luego contesté a
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gritos.

Muy pronta Harkaway y sus hombres aparecieron encorvados y arrastrandose, a
fin de reunirse con Pilchuck. Jadeaban por los esfuerzos realizados.

—iHan emprendido la retirada..., jefe! —dijo el primero sin poder respirar
apenas.

—Quizas es una afiagaza —replico el prudente explorador—. Iré yo para
cerciorarme de ello.

Tomas abandoné la posiciéon que ocupaba y estir6 sus doloridos miembros. Tenia
la camisa himeda de sangre. Un rapido examen le permiti6 observar que el segundo
balazo no, tenia importancia alguna, pero en cambio, era muy molesto. Rogd a
Devine que le vendara con un pafiuelo, que pas6 por debajo del brazo y por encima
del hombro.

—Bueno. En cuanto haya usted recibido un par de arafiazos mas, sera todo un
veterano —dijo muy serio.

El joven se disponia a contestar cuando Pilchuck regresé apresuradamente.

—iMuchachos! La jornada es nuestra —dijo, mientras centelleaban intensamente
sus escrutadores ojos grises—. Si derrotamos al viejo Caballo Negro sera ésta la
primera victoria que los blancos hayan conseguido en los combates dados por culpa
de los bufalos. Nosotros, cazadores, habremos hecho lo que no pudieron lograr nunca
los soldados... Usted, Harkaway, se quedara aqui con dos de sus hombres para
guardar a los heridos. Los demas, bien provistos de cartuchos, deben seguirme.

Tomas no fue el Unico en introducir sus manos en el saco de los cartuchos ni en
alinearse para seguir al explorador. Una vez hubieron salido de la zona invadida por
el humo, se excito en extremo al ver desaparecer a los indios tras la cumbre de la
montafia. Abajo, el tiroteo era bastante vivo y los inconfundibles disparos indicaban
el fuego de los Creedmoors. A juzgar por el sonido, Tomas advirti6 que Starwell
habia cambiado de posicion. Pero eso no podria averiguarlo con certeza hasta que
hubiese llegado a lo alto de la pendiente. Pilchuck avanzaba cauteloso, mostrando por
momentos mayor audacia, a medida que era menos probable una emboscada, y por
fin se atrevio a avanzar a la carrera.

—iFormaos en fila y seguidme de prisa! —gritd, volviéndose hacia atras.

Tomas se situ0 a espaldas de Jake Devine, y, procurando seguir a algunos pasos
de distancia, cuidé de la dificil empresa de continuar corriendo sobre aquel
animadisimo terreno accidentado. No mir6 hacia arriba hasta llegar a la arma de la
altiplanicie. Encontré a Pilchuck y a alguno de sus hombres formando grupo; miraban
a lo lejos, mientras hablaban y gesticulaban. Tomas jadeaba a consecuencia de la
rapida ascension. Estaba sofocado y cubierto de sudor. Pero, no era menos cierto que
sentiase reanimado y emocionado. Los comanches habian emprendido la retirada. No
cabia duda de ello. Todavia su repliegue era ordenado y una linea de guerreros
protegia a sus compafieros desde la retaguardia. Tomas vi6 como se llevaban a sus
heridos y muertos; otros se ocupaban en reunir los caballos; y la mayoria estaban
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concentrados en medio del campamento, donde reinaba la mayor actividad.

Uno a uno, los hombres de Pilchuck fueron a engrosar el grupo que habia en la
altiplanicie.

—Starwell ha tenido una buena idea —declar6 Pilchuck—. Mirad, ha bajado por
ahi, y de este modo podra cubrir esta salida y al mismo tiempo llegar al campamento.

—No hay duda, Jude, de que ha llegado la ocasion favorable para nosotros —dijo
el anciano llanero.

—Asi lo creo —replicé el explorador—. Ahora, escuchad, muchachos; cuando yo
lo ordene, bajaremos a la carrera por esa pendiente, gritando con todas nuestras
fuerzas, y en cuanto hayamos dado doce pasos mas o menos, nos detendremos y
arrodillandonos dispararemos. Cargaremos de nuevo, nos pondremos en pie y
repetiremos la operacion. Debemos dirigirnos a ese monton de rocas que esta a un
lado de la posicion de Starwell.

Estas laconicas palabras del explorador fueron seguidas de un profundo silencio.
Luego, todo el mundo se dedico a cefiirse los cinturones y se oyeron numerosos roces
de cartuchos y los mecanismos de los Creedmoors. Tomas estaba ya dispuesto y
esperaba ansioso la orden, aunque se alegraba de poder descansar unos instantes.
Pilchuck y el anciano cazador estaban juntos, fijas sus agudas miradas en el
campamento indio. El sol habia descendido ya hacia el Oeste y empezaba a disminuir
el calor. La cafiada estaba tefiida por dorados resplandores, y envuelta en una neblina
azul, a través de la cual resplandecian objetos movibles, caballos, indios, tiendas de
campafla que se desarmaban, y todo aquello constituia una interesante escena llena de
color. La retaguardia de los indios retrocedia con lentitud hacia el centro del
campamento. Todos se dedicaban a preparar los caballos. Tomas comprendié que el
jefe que mando aquellas maniobras era hombre inteligente y astuto. Sin embargo, atin
se advertian seflales de un posible panico. Los comanches habian experimentado
graves pérdidas en aquella lucha, como lo demostraba el nimero de heridos que
habian de ser transportados a roanos de los caballos. Y la vertiente mas lejana de la
caflada estaba ya cubierta de ponles que arrastraban unas narrias.

La desintegracion instantanea de la retaguardia, en el momento en que los indios
montaban a caballo, era la sefial que esperaba Pilchuck.

—iAl ataque! —grit6 con voz ronca, echando a correr por la pendiente.

—iAdelante, amigos! —exclamo¢ Jake Devine—. {Voy a comerme a ese Caballo
Negro!

Un instante después, los hombres de Pilchuck se habian diseminado por la
vertiente, gritando como demonios y blandiendo sus armas. Tomas figuraba entre los
primeros, pues iba inmediatamente detras de Devine y de Pilchuck. Las gruesas botas
de los blancos hacian rodar las piedras sueltas por la pendiente, que producian un
intenso ruido. Algunas nubecillas de humo aparecian de repente en el campamento y
casi en seguida se percibia el estallido de los Winchester. De pronto, Pilchuck
interrumpiod la marcha y, arrodillandose, apuntd su Creedmoor. Sus hombres le
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imitaron instantaneamente. Resono su tiro y casi en seguida se ovo el de Devine y el
del anciano cazador, que estaban detras, y luego los demdas resonaron al mismo
tiempo. La distancia era bastante grande. Tomas se limité a apuntar al grupo que
habia en el campamento. Alli reiné entonces una confusion espantosa. El orden habia
terminado y cada cual actud por su cuenta. Pilchuck salt6, profiriendo una ronca voz
de mando, que sus hombres contestaron con alaridos de alegria. Volvieron a
arrodillarse para seguir disparando y avanzaron luego, mas aprisa cada vez y con gran
temeridad, al observar el éxito de su audaz maniobra.

Tomas formaba parte de la linea de ataque de los furiosos cazadores de bufalos, y
se dejaba llevar por el valor colectivo. Como las demas, habia calculado que los
indios realizarian un contraataque y que, por consiguiente, tendrian que dar una
batalla. Pero no ocurri6 asi. Los pieles rojas empezaron a contestar al fuego desde
todos los puntos, y los que habia en la cafiada también contestaban al fuego desde
varias direcciones. Pero esta resistencia apresurada no adquirié un caracter terrible.
Estaban ya decididos a huir, y esto dio un impulso irresistible al ataque de los
hombres de Pilchuck. Starwell y los suyos, al ver derrotados a los indios,
abandonaron la posicion que ocupaban y de igual modo, descendieron por la
pendiente, atacando al mismo tiempo que gritaban, como habian hecho sus
comparieros.

Siguiendo Tomas el ejemplo de los que le precedian, corria, se arrodillaba y
disparaba rapidamente cuatro veces hacia la parte inferior de la cariada. En aquel
momento, todos los indios habian montado ya a caballo y fijé evidente que no se
proponian ya emprender el ascenso de la vertiente opuesta. Por el contrario, se
dirigieron hacia la salida de la cafiada. Aquello indicaba que se acortaria la distancia
entre ellos y los blancos, pero tal contingencia aro les amedrent6. Sus flacos y rapidos
mustangs echaron a correr mientras cada jinete apuntaba su rifle contra el enemigo.

—iAlto, muchachos! —grité Pilchuck con voz estridente—. ;Si nos atacan,
guareceos tras las rocas!

Tomas no pudo oir en adelante el disparo de, una sola arma de fuego, ni siquiera,
la propia. Cargaba y disparaba con la mayor rapidez posible. Sus oidos percibian un
trueno constante y el grupo de los enemigos parecia estremecerse con la furiosa
carrera de los mustangs. Los caballos, a galope tendido, formaban una delgada y
larga linea; sus jinetes montaban de un modo maravilloso. Como caballistas, aquellos
comanches eran incomparables.

Y a pesar de la emocién de la empefiada lucha, Tomas se estremecio al
contemplar el magnifico valor de aquellos salvajes que se exponian a la muerte en
aquella carrera, con objeto de salvar a sus cargados camaradas, que ascendian por la
pendiente. Algunos de ellos encontraron alli la muerte. Tomas vio que algunos jinetes
dejaban caer las armas al suelo y a su vez chocaban contra él de cabeza. Los
mustangs daban grandes saltos al ser heridos y luego rodaban por el suelo.

Tomas noto que las filas de Pilchuck iban clareandose. Y cuando llegé la orden de
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arrojarse corriendo a la calcada para prevenir la posible matanza de Starwell y de sus
hombres, que habian avanzado demasiado, algunos se quedaron atras. A partir de
aquel instante, Tomas perdio la clara percepcion del desarrollo de la lucha. La rabia
dije dominaba a los hombres de la frontera le habia invadido por entero. Echo a
correr con los demas. Sentia su proximidad; oia sus roncos gritos y el estampido de
sus armas, pero, por otra parte, tenia la impresién de que luchaba sélo por el gusto de
hacerlo. El ultimo de aquellos jinetes indios se dirigié hacia los hombres de Starwell,
empujandolos hacia las rocas. Entonces, los hombres de Pilchuck, atacando en
terreno llano, le presentaron ante ellos y alli se dio una terrible, breve y decisiva
batalla.

Si los comanches no se hubiesen detenido ante los Creedmoors, alli habrian
perecido los hombres de Pilchuck, arrollados por sus enemigos. Pero los indios no
fueron capaces de conquistar la victoria a tal precio. Dispararon sus armas, del
mismo, modo que montaban a caballo, es decir, furiosamente y sin la debida
atencion. En cuanto a los hombres e; blancos, el furor les hacia ain mas temibles y
peligrosos. Avanzaban gritando, maldiciendo, disparando y cargando. Tomas se vid
envuelto en humo y ruido. Su rifle le quemaba las manos y la pélvora el rostro.
Cuando volvid a cargar sintio una extrafia vacilacion al manejar el cerrojo del arma.
La compacta masa ole los indios se desintegré en varias filas y aquellas salvajes
figuras presentaban un blanco mucho mas dificil. De pronto, algo fue a golpear a
Tomas, quien se vio envuelto en completa oscuridad.

Al recobrar el sentido experiment6 un vago dolor y una torpeza mental que no le
permitia comprender claramente donde estaba o qué habia ocurrido. Noté que lo
llevaban; en sus oidos sonaron las voces de algunos hombres. La luz del dia parecia
desvanecerse en una rojiza oscuridad. De pronto perdio de nuevo la conciencia de si
mismo y Juego volvidé a despertar sintiendo cierta confusion en su cerebro. Estaba
tendido de espaldas y junto a €l se elevaba una oscura roca. Luego se dio cuenta de
que le bafiaban el rostro con agua y oy6 una voz conocida.

—Tomas no esta mal herido —decla Jake Devine—. Esta ultima bala le rozo6 el
craneo. {No hay duda de que tiene la cabeza dura!

—iCuanto me alegro! —replicd Pilchuck—. Por un momento temi que hubiese
muerto.

—Nada de eso. Se curara en poco tiempo... Y que me maten si ya no estad muy
aliviado. {Hola, Tomas!

—Estoy bien, gracias —contesto débilmente el joven—. ; Coémo ha resultado todo
eso?

Entonces Devine empez6 un elocuente discurso para referirle cémo pudieron
contener a Caballo Negro y a doscientos indios bravos que le seguian, y por fin
lograron derrotarlos, infligiéndoles considerables pérdidas. Pero Devine dejo de
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mencionar las que habian sufrido los hombres de Pilchuck.

Aunque sentia un gran dolor y mucha debilidad a causa de la pérdida de sangre,
Tomas pudo comer un poco y luego se qued6 dormido.

La luz del dia le trajo mayor claridad mental y al mirar a sus camaradas lisiados y
vendados, comprendio a qué coste se habia logrado la victoria sobre Caballo Negro
Ni uno solo de los blancos escapé indemne. Burn Hudnall recibi6 una herida bastante
grave. Tomas ech6 de menos a muchos rostros conocidos y amigos, pero se abstuvo
de preguntar por ellos. Se someti6é a un doloroso tratamiento de sus heridas y luego se
entrego satisfecho al descanso, cerrando los ojos.

Aquella misma mafiana, aunque algo mas tarde, tuvo bastantes fuerzas para
montar a caballo y regresar, en lenta procesion al campamento permanente. Realizo
este esfuerzo, pero rogo al cielo no tener que repetirlo. El campamento, que estaba
fresco por hallarse a la sombra de los arboles, por entre los que corria un arroyo de
agua clara, le ofreci6 un alivio y un descanso extraordinario. Uno a uno, los heridos
fueron cuidados y atendidos, rodeandolos de todas las comodidades posibles.
Entonces Tomas averiguo que en el combate habian muerto siete de los cazadores que
estaban a las 6rdenes de Pilchuck. Ory Tacks fue el primero en sucumbir. Asi se
cumplieron los temores de Tomas. jPobre, valiente y alegre Ory! Aquellos héroes
hallarian la tumba en el mismo lugar en que contribuyeron a destruir para siempre la
principal resistencia de los comanches.

Aquel dia, Pilchuck visito a los heridos. Habia desaparecido ya su severidad.

—Muchachos —dijo—. Estaba seguro de que ninguno de nosotros saldria vivo de
alli. Cuando aquellos diablos aulladores nos atacaron, me parecié que estabamos
perdidos. Nos hemos portado muy bien, pero es preciso confesar que tuvimos mucha
suerte. Por desgracia, hemos perdido a algunos camaradas. Pero eso era inevitable y
todos estabamos dispuestos a morir. Ahora, lo cierto y lo mas importante, es que esta
victoria levantara el animo de los cazadores de bufalos. Iré a reclutar mas hombres.
Con toda seguridad, podremos expulsar a los comanches y a los kiowas del Llano
Estacado, y ello nos dara la libertad para poder cazar bufalos. Pero lo mas importante
es que Texas no sera ya peligroso para los que vengan a establecerse en él. Por
consiguiente, podéis estar tan orgullosos como yo mismo. Los cazadores de bufalos
figuraran en la historia de un modo honorable y digno, por haber hecho habitable el
Estado de Texas.
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Capitulo XVII

En 1876 fueron expedidas mas de doscientas mil pieles de buifalos hacia el Este, por
el ferrocarril, de Santa Fe, y otros centenares de millares tomaron el camino del Norte
desde el Fuerte Worth, Texas.

Pero al lado de ese enorme nimero de pieles que llegaron a las regiones orientales
y a los mercados extranjeros, habia, por lo menos, el doble de bufalos sacrificados
inttilmente. Los viejos cazadores convenian en ella, por regla general, al discutir las
causas de aquel hecho lamentable. Las pieles conseguidas por los cazadores novatos,
como no conocian el procedimiento para conservarlas, llegaban destruidas por los
insectos. Ademas, los bufalos heridos o lisiados eran tan numerosos como los
muertos; los primeros en la espesura contigua a los rios. Por fin, un gran tanta por
ciento de bufalos fueron acorralados por los cazadores en los matorrales y en las
arenas movedizas que habia a lo largo de numerosas corrientes, y alli perecieron
miserablemente.

El afio 1877 vio el ultimo de los raids de los comanches y kiowas, debido a la
larga campafna de los grupos de cazadores que persiguieron y combatieron a los
indios, expulsandolos del Llano Estacado. Pero esta campafia fue realmente parte de
la destruccion de los bufalos, que trajo aparejada la anulacion de la fuerza de aquellos
magnificos jinetes.

En el invierno y la primavera de aquel afio, se duplico, triplicé y cuadruplico el
numero de equipos de cazadores; y desde el rio Rojo al Brazos, en la inmensa
extension de la pradera de Texas, en todos los rios, corrientes, estanques, pozos y
fuentes, es decir, a cuantas partes iban a beber los bifalos, estaban emboscados los
cazadores provistos de armas de gran calibre. Los pobres animales que no morian de
un balazo velanse obligados a correr sin cesar hasta que los enloquecia la sed.
Entonces al olfatear el agua, salian en estampida, y en su loco deseo de calmar
aquella sed insoportable, se arrojaban en grandes oleadas, unos sobre otros,
aplastando a los que quedaban debajo.

Durante el afio y medio en que los indios realizaron algunos raids, Tomas Doan tomd
parte en tres campafias contra los comanches, kiowas y apaches del Llana Estacado.

La organizacion de Pilchuck, al congregar en una unidad a los cazadores de
bufalos con objeto de combatir a los comanches, formé la cufia que dividié a los
indios. Del mismo modo excit6 y dio animos a los cazadores que se hallaban en la
linea comprendida entre el territorio indio del rio Grande. Asi hubo una guerra contra
varias tribus, y mientras tanto continuaba la matanza de los bufalos.

En la primavera de 1877, cuando, de acuerdo con los exploradores, habiase
quebrantado ya el animo de las tribus del sudoeste, Tomas Doan se despidio de Burn
Hudnall, su amigo y camarada durante tanto tiempo. Algunos meses antes, Dave
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Stronghurl habia regresado al puesto de Sprague para reunirse con su mujer; Burn,
una vez hubo terminada la campafia, deseaba, ver de nuevo a su esposa y a su familia.

—~Creo que estoy en paz con los comanches —dijo, cama tunica referencia a la
muerte de su padre.

—No puede negarse, Burn, que hemos llevado una vida bastante agitada —
observo Tomas con triste acento—. Me alegré mucho de haber contribuido a derrotar
a los indios. No puedo censurarles mucho, porque, en realidad, han sida desposeidos
de lo que les pertenecia. Pero, en cambio, can sus crimenes dieron motivo mas que
sobrado para que todo el mundo sintiera deseo de destruirlos.

—¢Y t qué haras, Tomas? —preguntd Burn.

—Me seria muy doloroso volver ahora al puesto de Sprague —dijo Doan
inclinando la cabeza—. Ya sabes, Burn, que no he podido olvidar a Milly. Sin duda
alguna murié hace mucho tiempo. Pero a veces, en mis suefios, me parece verla cual
si estuviese viva. Daria cualquier cosa por averiguar lo que fue de ella. Algun dia lo
sabré. Pilchuck y ya nos disponemos a ir al Sur del Brazos. Alli es donde se realiza
ahora la gran caceria de bufalos.

—Pues yo voy a establecer un rancho en el puesto de Sprague —digo Burn—. Mi
padre asegurd siempre que aquel sitio seria, en el porvenir, un magnifico centro de
explotacion de la ganaderia y de la agricultura.

Ya lo recuerdo. También yo sofiaba con eso. Pero ha cambiada mucho. Quiza sea
debido a la vida ruda que llevamos. Todavia quiero cazar algun tiempo en esta
comarca. Algun dia iré.

—Creo, Tomas, que tienes bastante dinero ahorrado —replic6 Burn, muy
pensativo—. Podrias comprar un rancho y llenarlo de ganado. ;No te parece muy
peligroso llevar siempre encima el dinero? Recuerda que en la region de la caza hay
ahora individuos peores que los mismos comanches.

—Ya he pensado en ello —contest6 Tomas—. Parece, en efecto, algo peligroso.
Por eso quiero rogarte que te lleves una buena parte de él para ingresarlo en un
Banco.

—FEs una buena idea. Pero dime, amigo, ¢y si no vuelves? Ya sabes que varias
veces hemos sido testigos del terrible fin que han tenida hombres muy valientes y
capaces. Nosotros hemos sido muy afortunados.

También he pensado en eso —replic6 Tomds con grave acento—. Si no
comparezco dentro de cinco afios, puedes emplear ese dinero en favor de tus hijos;
ahora, me importa ya muy poco... Pera algtn dia iré a Sprague.

Esta conversacion tuvo lugar en el campamento de Wheaton, en el mes de abril,
en las fuentes del rio Rojo. Aquel dia se observaba un importante desfile de
acarreadores. A Tomas le interesaba mucho notar el desarrollo, que tomaba el
transporte de las pieles. Los carros eran grandes y tenian adrales y pescantes, de
modo que, cuando estaban cargadas, habria podido tomarselos por carros de heno, si
las pieles hubiesen tenido otro calor. Colgaban doscientas pieles de bufalo por carro y
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cada uno de éstas era arrastrado por seis parejas de bufalos; se formaban expediciones
de veinticinco tiros.

Los bufalos desaparecian rapidamente de las llanuras. Burn Hudnall se dirigi6 al
Norte con uno de aquellos inmensos convoyes de transporte.

Tomas y Pilchuck hicieron sus preparativas para una larga caceria en la regién del
rio Brazos, donde circulaban rumores semejantes a los del afio 49, cuando se hablaba
de que se habia encontrado oro.

Mientras escogian y disponian un equipo, les visit6 un hombrecillo musculoso
que tenia un rostro notabilisimo, pues a la vez tenia rasgos sublimes y ridiculos.

—AQuisiera formar parte de su equipo —dijo a Pilchuck.

El explorador, acostumbrado a juzgar a los hombres de una ojeada, vio que se
trataba de un individuo util y valeroso.

—Bueno. Da la casualidad de que necesitamos un hombre —dijo—. Pera debe
ser experimentado.

—Ya no soy ningun bisofio —dijo sonriendo—. He matado y desollado mas de
cuatro mil bufalos. Ademas, soy herrero y cocinero.

Bueno, que usted s6lo constituye un equipo —replico Pilchuck con una de sus
raras sonrisas—. ¢En qué condiciones quiere entrar?

—Participando en las gastos del equipo, en el trabajo y en los beneficios.

—También.

—No puede ser mas justo. Me parece que podremos darnos por satisfechos
admitiéndole a usted. ; Como se llama?

—Wrong-Wheel Jones!®! —replicé el solicitante, como si esperase que tal nombre
fuese famoso.

—iDemonio! He conocido a Bufalo Jones; a Dirty-FaceJanes, y a Spike Jones,
pero nunca oi hablar de usted. ;Como demonio, adquirio6 tal nombre?

—Me pusieran este apodo cuando yo era todavia bisofio.

—Bueno. Cuéntenoslo a mi compafiero Tomas Doan y a mi —exclamé sonriendo
el explorador—. Tomas, te presento a Wrong-Wheel Jones.

Después de saludar al joven, Jones afiadio:

—Durante mi primer viaje, rompi la rueda trasera derecha de mi carro. Me
alcanzaron media docena de equipos, pera ninguno tenia una rueda de repuesto.
Blake, el jefe, me dijo que acababa de dejar atras un carro como el mio y que estaba
casi destrozado junto al cimarrén. Al parecer, algunas de sus ruedas se hallaban en
excelente, estado. Ensillé mis caballos, y montando en uno, llevé al otro de la brida.
Encontré el carro, pero la unica rueda aprovechable era la de la trasera izquierda. Por
consiguiente, volvi al campamento, y Blake me pregunt6 por qué no me habia traido
ninguna rueda. «;Para qué necesitamos dos de la izquierda? Alli habia una, pero
precisamente la de la derecha esta rota. La izquierda nos convendria mucho, pera es
del lado que no nos interesa». Al oir estas palabras, Blake y sus hombres se echaron a
reir como latos, y cuando el primero pudo hablar, me diga «Imbécil, si tomas esa
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rueda de la izquierda y le das media vuelta, podras ponerla a la derecha de tu cana».
Por fin yo, comprendi que tenia razon, y desde aquel momento me llamaron Wrong-
Wheel Jones, y me ha quedado el nombre.

—Hay que confesar que lo merecia, usted —replico Pilchuck riendo.

En compafiia de otra equipo, que pertenecia a un nuevo cazador llamado
Hazelton, a quien acompafiaban su hijo, de quince afios, y otros dos muchachas no
mucho mayores, Pilchuck tomo¢ la, direccion del rio Brazos.

Después de un viaje en el que no ocurrié nada notable, y que fueron algo alejados
del camino general, llegaron a uno de los muchos tributarios del Brazos, donde
encontraron algunos pequenos rebafos dispersados.

—Haremos paradas de dos dias hasta que lleguemos al rebafio principal —dijo
Pilchuck—. Prefiero, cazar solo, si me es posible. No hay duda de que los cazadores
son tan numerosos como abejas, a lo —largo del rio Brazos. Vale mas que mientras
nos sea posible nos alejemos del hedor de la carrona y de los, disparos.

Los dos equipos acamparon a corta distancia uno de otro de modo que podian
verse y casi hablarse.

Era, quizas, el lugar mas hermoso, para acampar de cuantos Tomas viera en sus
viajes por el occidente de Texas. Pilchuck dijo que el rebafio principal, con, su horda
de cazadores, habia pasado a muchas millas del Este de aquel lugar. Y por
consiguiente, el aire era puro, el agua limpia, y abundante la hierba, y la lefia.

La vegetacion que habia en las orillas de aquella corriente de agua consistia,
principalmente, en dlamos y nogales. Abundaban alli las fuentes de agua fresca y los
remansos profundos, llenos de peces. Y como la primavera reinaba ya en aquella
latitud, las flores eran numerosas, el aire estaba perfumado y una miriada de pajaros,
habia interrumpido alli su viaje hacia el Norte. Aquella comarca cruzada por el
Brazos, se parecia a lo que fueron los bosques inmediatos al rio Rojo y a la frontera
del rio Pease. Los gamos, los antilopes, y los pavos, con sus, carnivoros enemigos,
jaguares, gatos salvajes y lobos, aun no habian sido molestados, por los cazadores
blancos.

Posiblemente, las campafias contra los indios habian endurecido a Tomas, porque
de nuevo se dedicé a matar bufalos. Habia estado alejado tanto tiempo de aquella
ocupacion, que ya no recordaba muchos de sus detalles e incluso olvidd el
sentimiento que en otro tiempo le obligara a abstenerse de matar a aquellos animales.
La dura vida al aire libre habiase convertido en un habito; se aduefiaba de los
hombres. Por otra parte, Tomas sentia un dolor continuo que solo se aliviaba con, la
actividad.

Sinti6 gran amistad por Cherry Hazelton. E1 muchacho era rollizo, pecoso y tenia
rojo el cabello. Como todos los jovenes sanos del Medio Oeste, del afio setenta y
tantos, adoraba la vida de la frontera; dos hermanos llamados Dan y Joe Newman
empleaban todo el tiempo libre en acompafiar a Pilchuck y a Tomas, deseosos de oir
sus relatos, latos, como los perros de coger algun sabroso hueso.
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Los dias pasados en aquel campamento no bastaron a Pilchuck. Los bufalos eran
poco numerosos y, ademas, iban diseminados bajo el mando de los machos viejos,
por cuya razon, ofrecian las mejores condiciones a los cazadores experimentados.

El tercero dia, Tomas se llevé a Cherry Hazelton a cazar con él, encargandole del
transporte de la cantimplora y de los cartuchos de repuesto, al mismo tiempo que le
proporcionaba el medio de adquirir experiencia muy valiosa.

Por todas partes veianse bufalos en corto nimero. Pero como aquella comarca era
muy accidentada y a veces quebrada, al revés de la pradera del Pease, no era posible
divisa, divisar todos los rebafios que pudieran hallarse a una distancia asequible.

En su excursion de varias horas a caballo y de permanecer al acecho. Tomas no
pudo hallar un puesto favorable para lograr algin éxito, a pesar de que habia
derribado algunos bufalos, y de que el joven Hazelton, después de errar el tiro varias
veces, consiguio al fin matar un hermoso macho. El muchacho estaba loco de alegria,
y aquello record6 a Tomas sus primeras hazafias de cazador, que ahora le parecian tan
remotas.

Hallabanse entonces junto a un arroyo que atravesaba una ancha llanura en su
camino hacia el tributario, a tres kilometros apenas de distancia del campamento.
Desde el Oeste se acerco un gran rebafio de bufalos que iba muy aprisa, baja una
nube de polvo. Se encaminaron hacia el arroyo y literalmente interrumpieron su curso
a causa de su mucha sed. Tomas fue entonces testigo de la locura de la sed que en
aquella época padecian los desgraciados animales. Aquel rebafio, compuesto por
varios centenares de cabezas, apago la sed y luego se encaminé a una ancha llanura
que habia mas abajo, al lado del arroyo, a la que daban sombra algunos arboles.
Habian bebido demasiado o estaban derrengados, porque muchos de ellos se echaron
al suelo para descansar.

—Cruzaremos el arroyo para acercarnos a ellos —dijo Tomas—. Trae todos los
cartuchos. Quiza tendremos la suerte de poder matar muchos buifalos antes de que el
rebafio piense en alejarse. Nunca he tenido esta oportunidad; espero que esta vez
podré aprovecharme.

Por entre matas y arbustos se aproximaron a los animales y al fin consiguieron
situarse a menos de cien metros. A juzgar por la jadeante respiracion de Cherry,
Tomas comprendi6é que el muchacho tenia miedo.

—Comprendo que estés alarmado —murmur6—. Pero si echan a correr hacia
nosotros, podremos subirnos a un arbol. No... No tengo miedo. Es... magnifico —
replicé el muchacho en un tono de voz que desmentia sus palabras.

—Ahora arrastrate despacio y sin ruido —dijo Tomas—. Un poco mas alla
empezaremos el tiroteo.

Por fin Doan oblig6 al joven a acercarse algo mas hasta situarse en una posicién
estupenda al amparo de un alamo de grueso y recto tronco, que los ocultaba
perfectamente. El mismo Tomas, que muchas veces se habia apostado de igual modo
al acecho, de los comanches, no dejaba de sentir alguna emocion. La mayor parte de
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los bufalos estaban echados y los que continuaban en pie parecian sofiolientos. El
calor, la sed horrible que habian sufrido durante mucho tiempo y el estémago lleno,
les daba una gran somnolencia.

Tomas volvio la cabeza para dar, en voz baja, algunas instrucciones a su joven
compafiero. El rostro de Cherry estaba muy palido, destacandose sus pecas
extraordinariamente. Temblaba de entusiasmo, de miedo y de alegria. A Tomas le
pareci6 muy natural. Nuevamente percibié el pronunciado olor de los bufalos.
Ofrecian un espectaculo magnifico; en aquel rebafio habia individuos de toda clase y
edad, desde los viejos machos, limpios y brillantes, que acababan de mudar el pelo,
hasta los rojizos terneros.

—Apunta al bufalo que tienes a la derecha... A ése que esta mas lejos —
murmuré Tomas—. Yo me encargo de ese macho viejo de mi izquierda.

Los dos rifles de gran calibre dispararon casi a la vez. El de Tomas cay6 de
rodillas y, dando un gruiiido, rodo sobre si mismo. El de Cherry movio la cabeza cual
si le hubiese picado una abeja. Algunos de los bufalos que estaban tendidos se
pusieron en pie, y el mas viejo, sin duda jefe de la manada, empez6 a andar.

—iDerribale! —murmur6 rapidamente Tomas—, porque, de lo contrario, le
seguiran todos.

Nuevamente los das rifles dispararon a la vez y la bestia recibié una bala mortal.
El bufalo que se disponia ya a seguir al jefe li6 media vuelta y fue a reunirse con sus
compafieros, cosa que parecio contener a éstos. Muchos de los que estaban en pie se
estrecharon y otros empezaron a ir sin objeto de un lado a otro.

—iTira contra los que se alejan! —dijo Tomas apresuradamente.

Por su parte, en tres segundos maté o hirio otros tantos bufalos. También Cherry
dispard, aunque, al parecer, sin resultado.

En aquel momento se acercé Pilchuck a ellos.

—iCaramba! jHabéis sorprendido un rebafio parado! En mi vida vi otro caso mas
favorable que éste. A ver, muchacha!, dejadme tirar. Si obramos con acierto
podremos hacer aqui una gran matanza.

Pilchuck clavod en el suelo su horquilla y se arrodill6 ante ella a la derecha de
Tomas y de Cherry. Aquello le obligaba a permanecer a mayor altura sobre el tronco
y desde luego no estaba oculto de los bufalos.

—En casos como éste es preciso tirar bien —dijo el explorador—. Un bufalo
lisiado origina la huida de todos los demas.

Escogiendo al animal que estaba mas alejado del rebafio, Pilchuck apunto con el
mayor cuidado, y dispard. El btfalo se desplomé. Obré con el siguiente de la misma
manera. El explorador no se apresuraba, lo que tal vez podria explicar su mortifera
precision.

—Conviene procurar que no se caliente demasiado el rifle. En cuanto se dilata el
cafon los tiros pierden precision.

Elegia los bufalos mas alejados de sus compafieros y los derribaba. El rebafio se
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mantenia agrupado, inquieto en algunos puntos, pero la mayoria no se alarmaba al oir
los tiros. Y cuando el explorador habia derribado tal vez dos docenas, tendio su rifle a
Tomas.

—Déjalo enfriar y limpialo —le dijo.

Y tomando el arma del joven, reanud6 su fructifera faena.

Tomas abrio el cerrojo y eché agua por el interior del cafién una y otra vez. Y,
tomando, la baqueta de Pilchuck, meti6 en el cafion en trapo grasiento. Asi se
enfriaba rapidamente el arma, que podria usarse en seguida.

Mientras tanto el imperturbable explorador derribaba btifalos cual si fuesen
mufiecos de feria. A un lado, y cerca de, él, viése pronto una multitud de bufalos
muertos, Jamas erraba el blanco, y muy pocas veces tenia que disparar dos tiros a un
mismo animal. Y después de tirar diez o doce veces con el rifle, devolvio el arma a
Tomas y tomé la propia.

—FEs la mejor ocasion que he visto en mi vida —dijo—. jQué extraia es, a veces,
la conducta de los bufalos! No son tontos, se dan cuenta de que ocurre algo
desagradable. Por mi parte me limito a derribar al que intenta tomar la jefatura del
rebario.

Los bufalos se acercaban, a sus compaiieros muertos, los olfateaban y a veces les
daban un topetazo que se oia perfectamente. Un viejo bufalo pareci6 ser presa de la
colera. ;Por qué no se levantaba su compafiero? Algunos parecian estar ansiosos e
iban de un lugar a otro evidentemente alarmadas. Otros se aventuraban a alejarse de
sus compafieros y aquélla les resultaba fatal. Se oia un disparo y la bala de gran,
calibre producia el impacto; el animal daba un salto, se ladeaba y luego se
desplomaba, con el corazén atravesado por un proyectil. Pilchuck era una verdadera
maquina de obtener pieles de bufalos. Y habia centenares cama él a lo larga de la
linea de cazadores. Las rifles del cincuenta disparaban sin cesar.

Por fin, después de mas de una hora, durante la cual los bufalos dieron pruebas de
verdadera estupidez al no hacer caso de las detonaciones ni de la caida de sus
compafieros, los demas emprendieron la fuga, aunque con cierta indecisién. De
pronto, Pilchuck err6 el tiro contra el bufalo que dirigia el rebafio. La bala puso
frenética al animal, que, dando un, mugido de furor, emprendi6 la fuga. Sus
compafieros, en masa, le siguieron y una verdadera riada de lanosos animales pardos
se extendio por el llano y subio la pendiente. Un salo instante habia bastado para
poner en movimiento a todos los bufalos. El activo Pilchuck derribé cuatro animales
mas, mientras se congregaban y se disponian a emprender la marcha. Lleno el aire el
estruendo de sus pezuiias; se elevo una nube de polvo, se agitaron las empenachadas
colas, las lanosas jorobas cubrieron toda la pendiente, y en pocos momentos,
desaparecieron. Rein6 de nuevo el silencio y el azulado humo fue arrastrado por la
brisa. En, aquellos momentos se oia el angustiosa jadea de un btifalo moribundo.

—No hay duda de que nunca me vi en una ocasion coma ésta —dijo el explorador
secandose las majadas y ennegrecidas manos—. jSi no hubiese herida a ése...!
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—iDios mio! jEsto es horrible! jEs mucho peor que sacrificar vacas en el
matadero! —exclamo el joven Cherry.

Su palido rastro estaba cubierto de sudor y sus pecas eran mas visibles que nunca.
Al parecer, estaba indispuesto. Antes de llegar a, aquel momento habia desaparecido
por completo, todo su entusiasmo aventurero.

—¢No es verdad que ha sido muy facil, muchachos? —pregunté Pilchuck—. Pero
no vayais a creer que esta caza esta exenta de peligro. Vamos a contar el numero de
los muertos.

Ciento veintiséis bufalos yacian sin vida en un espacio de terrena que no mediria
mas de una hectarea. L.a mayor parte eran machos.

—Este es record! —declaré el explorador, muy satisfecho—. Bien es verdad que
llegué a tiempo y que esta ocasion era excepcional. Ahora, muchachos, para
desollarlos tenemos aqui trabajo para trios dias.

Los dos equipos recorrieron gradualmente el rio tributario hasta su confluencia con el
Brazos. A medida que aumentaba el nimero de los bufalos, crecia también el de los
cazadores; y al llegar el mes de mayo hallabanse ante el limite del rebano principal,
entre una multitud.

Entre los equipos existian algunos ladrones de pieles, lo cual hacia necesaria la,
defensa y la guardia de los campamentos. Debido a lo cual, Tomdas y Cherry pasaban
a veces un dia entero en el campamento, lo que les parecia un cambia agradable,
aunque sus faenas eran entonces interminables. Se habian situado en un lugar en que
el antiguo camino espafiol del Llano Estacado se cruzaba can el Brazas y, por
consiguiente, por alli pasaban continuamente los viajeras, novatos y veteranas,
soldados e indias y pocas veces transcurria un dia entero sin que pasara nadie.

A Cherry le gustaban mas aquellos dias que los que pasaba en los puestos de caza.
Ya empezaba a cansarse del sistema de Pilchuck. Aquella ocupacion no le resultaba
agradable.

En cierta ocasion se quedaron solos Cherry y Dan Newmann. Tomas se alejo para
desollar algunos btifalos, pues no tard6 en recobrar su antigua habilidad, pero antes
de alejarse no descuido el recomendar a los dos muchachos que se abstuviesen de
toda travesura. Wrong-Wheel Jones, que acababa de restablecerse de una de sus
formidables borracheras, también se qued6 en el campamento. Pero al regreso, Tomas
encontr6 a Janes encolerizado a mas no poder, profiriendo numerosas amenazas
contra aquellos infernales muchachos. Era evidente que Jones acababa de salir del
rio, cuya orilla se hallaba muy cerca del campamento. Tomas creyo que el viejo se
habria caido, pero como no pudo hallar a los dos muchachos, empezd a sospechar de
su conducta. Por fin pudo convencer a Jones de le refiriese lo sucedido.

Pues —empez6 diciendo Wrong-Wheel Jones con acento de persona gravemente
ofendida— desde que perdi las doscientas pieles (y no tengo duda de que me las

ebookelo.com - Pagina 215



robaron), confieso que me di bastante a la bebida ultimamente me contuve algo y ya
no veia tantas cosas extrafias como antes... Pues bien, hoy me fui a dormir alli, a la
sombra que hay junto a la orilla. De pronto me despert6 algo y, al abrir los ojos, pude
contemplar algo horrible. Me asusté tanto que, retrocediendo sin mirar donde ponia
los pies, fui a parar al agua. A punto estuve de ahogarme. Puedo asegurarle que al
salir estaba mas despejado que nunca... Y ;qué le parece que habian hecho los
muchachos?

Wrong-Wheel miré de soslayo a Tomas y escupié un chorro de saliva y tabaco a
la hoguera.

—No tengo idea —replic6 Tomas, que so6lo a costa de grandes esfuerzos podia
conservar la serenidad.

—Pues bien —continué diciendo Janes—. ;Se acuerda usted del jaguar que
Pilchuck mat6 ayer? Pues esos diablos lo despellejaron, rellenaron la piel de hierba y
en las patas de pusieron cuatro palos y unas piedras en los ojos. Luego pusieron cerca
de mi al animal de manera que al despertar tuve un susto terrible.

Otro dia un antiguo conocido de Tomas llegé al campamento y se detuvo en su
camino hacia el Fuerte Worth.

—iRoberts! —exclam6 Tomas con alegre sorpresa.

—Vengo ahora de Fuerte Sill —dijo Roberts, manifestando igual placer—. Y
tengo que darte algunas noticias. ¢Te acuerdas de Caballo Negro, el jefe de aquella
partida de comanches con quienes luchamos... cuando me rompieron este brazo?

—iNo es facil que lo olvide! —contest6 Tomas.

—Pues bien, los comanches que quedan de aquella partida acuden ahora uno tras
otro al Fuerte Sill para ser destinados a los campos de reserva. Gracias a algunos ce
ellas nos sentamos de algunas cosas de las que nunca habriamos podido estar seguros.
Los soldados sostuvieron ultimamente una lucha con el viejo Caballo Negro. Un
sargento mato a este ultimo y a su squaw, lo cual es, ciertamente, muy agradable.

—Ese Caballo Negro era un india de malos sentimientos —observo Tomas—. ;Y
no ha oido usted hablar del rifle de Hudnall?

—iYa la creo! Traté de ese asunto con alguno de los indios que tomaron parte en
la lucha en que me rompieron el brazo y también en otras posteriores... Ya sabe usted
que Hudnall poseia un rifle excelente que habia de excitar la codicia de los pieles
rojas. Pero no hay duda de que la posesion de aquella arma fue funesta para los que
sucesivamente fueron sus duefios. El hijo de Caballo Negro se la atribuy6 en primer
lugar. Era aquel guerrero valeroso que capitane6 la salida por la cafiada a fin de atraer
nuestros disparos. Y alli murié. Queddé con el cuerpo lleno de plomo. Luego un indio
llamado Cinco Plumas se quepo con él y también le mataron. Después de eso,
cuantos indios se quedaron con el arma de Hudnall, daban muestras de una temeridad
extraordinaria a causa de ello, exponiéndose a nuestros disparos. Pero por ultimo, se
convencieran de que el arma estaba endiablada.
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Capitulo XVIII

A mediadas de julio, Tomas Doan y Pilchuck se hallaban junto al Brazos, en lo mejor
de la matanza. Los cazadores, que ocupaban una extension de treinta millas,
contribuian dia tras dia al exterminio de aquel inmenso rebafio.

Si el tiempo habia sido desagradable a mediados de verano en la region del rio
Pease, alli era bastante peor que caluroso. Ademas, en los primeros dias fue alli la
caza comparativamente facil; en cambio, junto al Brazos era muy penosa y era
preciso perseguir a los bufalos.

La dilatada pradera estaba llena de polvo y reinaba en ella un calor térrido. Los
bufalos siempre marchaban contra el viento. Bebian, pacian y continuaban su viaje
can el hocico orientado hacia la brisa. Si el viento cambiaba por la noche, por la
mafiana ellos alteraban también su rumbo para ir siempre a su encuentro. Confiaban
en, su olfato mas que en la vista o en el oido, y en aquella inmensa llanura el viento
les anunciaba la presencia de sus enemigos, de manera que, de no haber existido un
nimero tan grande de cazadores, habria sido posible que los biufalos evitasen una
matanza considerable.

Los equipos ocupaban una gran extension a lo largo del Brazos, durante muchos
kilémetros, y como los bufalos tenian que beber, no se alejaban mucho del agua. Y
asi cierto numero de cazadores los sorprendian todos los di as, mataban un buen
numero y los empujaban hacia la préxima concentracion de tiradores.

Tomas Doan llevé una dura y penosa vida por espacio de mas de dos meses. El,
Pilchuck y Jones mataron tres mil novecientas veinte bufalos, perdiendo un
pequefiisimo tanta por ciento de pieles. Se proponian pasar todo el verano y el otofio,
en casa de que resistieran sus fuerzas. Ya no tenian que ocuparse de la expedicion de
las pieles, pues la venta se realizaba en balas, en el mismo cazadero.

Los dias parecian ya pesadillas. Los bufalos, mientras tanto, eran empujados rio
arriba, luego, en direccion contraria, y de nueva les obligaban a retroceder, de modo
que la matanza se realizé durante varias semanas en un area relativamente pequeiia.
Lleg6 un momento en que Tomas no pudo recorrer siquiera cien metros sin encontrar
un monton de huesas, algtin cadaver devorado y putrefacto, otros en pleno estado de
descomposicion o bien despellejados el dia anterior y semidevorados por las millares
de coyotes que seguian al rebafio. Algunos dias, centenares de bufalos recién
desollados brillaban con tonos rojizos por espacio de muchos kilometros. Los bufalos
abundaban tanto como las abejas en una colmena. El hedor era insoportable, de modo
que la pradera se convirtié en un horrible y repugnante pudridero; resultaba casi
insostenible la permanencia en los campamentos, a causa de los insectos, alados o no,
en numero verdaderamente aterrador. Los cazadores, sin embargo, continuaban
dedicados a sus tareas, de tal manera, que si hubiesen aplicada sus esfuerzos a otra
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causa habrianse convertido en héroes. Pera en aquella situacion descendieron a la
categoria de carniceros. Durante todo el dia resonaban sus disparos y ningun
campamento se hallaba a bastante distancia para dejar de percibirlos. A lo largo de los
polvorientos caminos avanzaban, traqueteando, las carros cargados, y todos los
equipas trabajaban dia y noche para aumentar su adquisicion de pieles, de modo que
sus hombres no hacian otra cosa que montar a caballo, perseguir, disparar, desollar,
transportar las pieles y extenderlas cama si sus vidas dependiesen tan sélo del trabajo
ininterrumpido. jAquello era una carniceria espantosa!

Tomas Doan sinti6 durante mucho tiempo la molestia de un estado de animo
contra el cual lucho6 ya en otras ocasiones. Al juzgarse a si mismo dabase cuenta de
que aquella matanza lo degradaria por completo si no se apresuraba a abandonarla.
En otros tiempos tuvo una razon excelente para dejar tal ocupacion Milly Fayre.
Algunas veces sentia la obsesion de sus negros ojos. De no haber estado perdida por
completo, no hay duda de que él abandonara aquella sangrienta ocupacion. La herida
de su corazon no acababa de curarse. Sentiase dominado por el amor de Milly, y eso
solo le salvo de degradarse del todo en aquella vida dura, durante una época que no lo
era menos.

Una mafiana, cuando se disponia a salir a la pestilente pradera llena de polvo,
encontro a un ternerillo de bufalo que estaba en pie junto a su madre, que él maté y
despellejo el dia antes. Tal espectaculo no era nuevo para €él, pero aquel caso era
distinto. Los terneros que se quedaban huérfanos a causa de la matanza, solian ir de
un lado a otro extraviados por la pradera sin comprender lo que les sucedia. Pero
aquél habia reconocida a su madre y no queria abandonarla.

—iVete! ;Vete con el rebafio! —grit6 en extremo conmovido, a pesar de lo
avezado que estaba ya.

El ternero apenas hizo caso de él. Olfate6 a su desollada madre y era evidente que
estaba hambriento. De pronto abandono sus intentos de despertar a aquel cuerpo
extrafiamente rojo e inerte y permanecio con la cabeza colgante, triste y resignado,
como pobre bestia miserable y condenada. Tomas no pudo lograr que se alejara; y
después de cargar la piel en el carro, volvié dos veces alla para intentar obligarle a
que se fuese, hasta que, por fin, se vi6 precisaria a matarlo.

Aquel incidente ejerci6 una profunda influencia en Tomas. Su mente empezo a
fijarse en la ocupacion a que se habia entregado y no le dejaba en paz. Millares y
millares de lindos ternerillos de biufalos se quedaban sin madre a causa de los
cazadores. Esto, a los ojos de Tomas, era una brutalidad imperdonable. Los terneros
recién nacidos, que apenas sabian, mamar y aun los que ya habian cumplido el afio,
estaban condenados a morir de hambre y de sed y a ir errantes de un lado a otro hasta
caer derrengados o destrozados por los lobos. No era, pues, de extrafiar que aquel
ternero demostrara, con su triste resignacion, el hecho de que su especie estaba
condenada a desaparecer.
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Lleg6 agosto y el enorme rebafio estreché sus filas. Corria entonces la estacion del
celo y tanto los machos tamo las hembras, esclavos del instinto maravilloso que se
habia desarrollada en ellos, marchaban con mayor lentitud y menos prudencia, sin
hacer ya casa del olor del hombre que les llevaba el viento.

Al empezar aquella estacion fue necesario hallarse a una milla, o menos, para oir
el extrafio roo roo roo... ooo. Este sonido era el mugido del bufalo. Gradualmente,
dia tras dia, aquellos mugidos aumentaron en volumen y en alcance. Podian
percibirse ya a varias millas de distancia y aumentaban gradualmente en intensidad a
medida que mugian varios al unisono: roo roo roo... 00o; empezo a ser incesante
aquel grito, y tan intenso, que llegaba a dominar el estampido de las armas de fuego.
Llegé un momento en que aumentdé de un modo tremendo, sin cesar de dia ni de
noche. El campamento de Tomas Doan se hallaba entonces a diez millas del rebario.
A aquella distancia, el mugido era tan intenso como un lejano roa roo rooo. Aquello
impedia dormir al joven y aturdia por completo su cabeza. Si alguna vez lograba
conciliar el suefo, le producia una pesadilla y al despertar volvia a escuchar aquel
triste mugido. Por fin tanto influy6 en él, que en la oscuridad y en la soledad de la
noche se forjaba la ilusiéon de oir la voz de una especie de animales que con sus
mugidos pedian la vida..., jla vida!

Aquel salvaje y profundo roo... ooo era el toque funeral de los bufalos. jQué
extrafia sonido, tan distinto de todo lo humano, y sin embargo, conmovedor, tragico y
terrible! La Naturaleza habia llamada al gran rebafio. Y aquel ultimo millon de
bufalos mugia aceptando el decreto. Pero la turbada mente de Tomas daba el mayor
significado a aquel extrafio trueno que ya no era el producido por las pezufias de los
animales. En lo mas profundo de Id noche, y cuando callaban los rifles, no podia
dejar de sentir aquella impresion. Entonces se decia que los cazadores cometian una
horrible crueldad dominados por el afan del lucro. Dios y la Naturaleza habian
situado en la tierra a aquellos animales maravillosos para un objeto determinado,
quiza para proporcionar carne y pieles a los hombres en una medida razonable. Pero
alli se dejaba pudrir la carne y da mitad de las pieles, y so0lo el resto servia para
satisfacer una falsa demanda y para enriquecer a un nimero de cazadores a quienes
degradaba aquella ocupacion.

«Roo... roo ooo». Y Tomas creia oir en aquello el significada de una demanda
fatil de la Naturaleza.

Tomas Doan y Pilchuck guiaron sus caballos hacia la cresta de una extensa pendiente
mientras observaban la linea de cazadores.

Con gran sorpresa por su parte, la interminable linea negra de los bufalos no
estaba a la vista. Durante la noche habia marchado hacia el Norte. En aquella hora
temprana, los cazadores salian a caballo para empezar el trabajo del dia. Aun no se
oian los disparos de los rifles, y no a sino que Tomas y el explorador gozasen
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exclusivamente de aquella parte de la linea.

—Bueno, ayer nos pasamos el dia extendiendo pieles en el campamento y no
pensamos en preguntar a Jones si los bufalos se habian movido —observé Pilchuck
en tono reflexivo.

—El viento ha cambiado; ahora sopla del Norte —dijo Tomas.

—Eso es. Y los bufalos volveran pronta a pasar aqui, siempre en el supuesto de
que coman.

—¢Y qué razon hay para dudarlo? —pregunt6 Doan.

—La época del celo esta casi al terminar. Y eso, juntamente con el aspecto
tempestuoso de la mafiana, podria originar un viaje. Durante los afios que he dedicado
a la caza, nunca he visto un rebafio tan inquieto como ése.

—Tiene motivos sobrados, —exclamé Tomas.

Es verdad. Eso es innegable. ;No se ven caballos por ahi a la lejos?

Tomas examino la pradera con su anteojo.

—Si. Los cazadores empiezan a salir. Mas alla hay otros. Todos van rio abajo.

—Y ahora que recuerdo, no oi muchos tiros ayer. ;Y tu?

—Tampoco.

—Los bufalos y los cazadores se, han ido hacia el Norte. Vamos a ver. El rio
describe una curva a unas diez millas de aqui y se dirige al Este. Apostaria cualquier
casa que el rebafio no ha seguido esa curva.

—:Por qué?

—Porque nunca mas volveran al Norte. Durante dos meses enteros, dia por dia, se
han dirigido casi siempre hacia el Sur. Algunos dias, como ayer, el viento las desvia
un poco, pero en general van al Sur. Y eso no es natural en pleno verano. Ahora
deberian seguir la direccion Norte. Esos malditos cazadores tienen la culpa de que
hayan emprendido tal camino.

—Y hoy, ¢qué pasa? —pregunt6 el joven.

—FEstoy tratando de comprenderlo. Por ahora no puedo explicarmelo todavia,
pero me parece que todas los equipas que van hacia el Norte perderan el tiempo.

—¢Y qué haremos nosotras?

—iOh! No me preocupa mucho eso. Ya estoy cansado de este trabajo, como
pueda observar cuando me quedo un dia en el campamento.

Tomas habia notado ya esta tendencia en el explorador, que, por lo demas, era
corriente en todos cuantos habian pasado mucho tiempo entregados a la caza, pero no
exteriorizo sus propios sentimientos.

—He querido dirigirme hacia el Oeste para ver como es el proximo vado —dijo
entonces el explorador—. Lo mejor serd que cuanto antes abandonemos el
campamento y tomemos el camino del Sur. Necesitamos situarnos en el lado opuesto
del rio.

Por vez primera, Tomas experimento cierta repugnancia en continuar el viaje al
Sur del mismo modo que antes. ;Por qué no volver una vez mas al Norte? Aquella
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idea le sorprendio. No habia razon alguna para ir al Norte si no, se tomaba en cuenta
el cansancio de dedicarse a la caza. Aquélla seria la ultima vez que se entregaria a tal
ocupacion. Pera no le parecia correcto abandonar a sus socias si éstas querian
continuar. Y entonces pensO que el cansancio de Pilchuck se debia tanta a la
disminucion de su codicia como a la de su resistencia.

Continuaron hacia el Oeste can objeto de llegar al rio, ocho o diez kilémetros mas
alla.

Era una anubarrada y triste mafiana de verano que amenazaba tempestad. La
pradera carecia ya de su belleza. Tomas parecia fijarse mas en, este detalle que en
aquél. Hacia el Oeste y a lo lejos, algunos rayos solares lograban atravesar las
plomizas amenazadoras nubes, tefiidas a veces de tonos rojizas. El Norte se
presentaba amenazador, pues estaba negro a la largo del horizonte. Reinaba una
calma opresiva y tormentosa.

De vez en cuando, Pilchuck se volvia en la silla para mitrar hacia atras, a lo largo
de la desierta linea de tiro, y luego levantaba las ojos hacia el nublado cielo. A Tomas
le parecio que el explorador prestaba atencion a algo desconocido.

—¢:Qué teme usted? —pregunt6 por fin, cediendo a la curiosidad—. ;Una
tempestad de truenos?

—iQué me maten si lo sé! —exclamo6 Pilchuck—. En estos momentos no pensaba
en la tempestad. Y quiza ni siquiera pensaba en casa alguna. Es posible que abrase
impulsado por la costumbre... Pero ahora que me lo recuerdas, no, puedo negar que
estoy intranquilo can respecto a ese rebafio.

Pilchuck se alejo hacia el Oeste mucho mas de lo que habia calculada y lleg6 a un
lugar maravilloso del rio en donde la pradera se hundia durante muchas millas
dirigiéndose en acentuada pendiente hacia la corriente de agua. Alli estaba el vado de
los bufalos que utilizaban los rebafios en sus emigraciones anuales. No habia ningin
arbol y la maleza y la hierba carecian de la lozania habitual de las orillas de los rios.
Desde el borde de la pradera al margen del rio, habia una larga pendiente, suave y
lisa; y en cierta punta, filas cercanias del vado quedaban divididas y dominadas por
una eminencia rocosa, unica punto elevada que se divisaba a la larga de la corriente.

Aquel lugar pareci6 a Tomas triste y solitario; queddse a caballo, mientras
Pilchuck vadeaba el rio. Al revés de 1o que ocurria generalmente en las
inmediaciones de una corriente de agua, aquélla parecia carecer de vida. No se
divisaba un sola pdjaro, ningun pez, tortuga u otro animal cualquiera. La soledad
parecia ser duefia y sefiora de aquel frecuente camino de los bufalos.

Por fin el explorador volvio riendas, retrocedio y se acerco a Tomas.

—No me gustaria mucha ver un tira de caballos en este arenal —observo—.
Préstame el anteojo.

El explorador examin6 el semicirculo del horizonte y por fin dirigi6 el
instrumento hacia el Oeste, en direccion a un punto de la pradera algo distante del rio.

—Vea algunas pequeiias rebafios de bufalos —dijo—. Vamos contra ellos para
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matar algunos, despellejar a los que derribemos y, mafiana, al dirigirnos hacia el Sur,
recogeremos las pieles para cargarlas en el carro.

—Usted es el jefe —replico Tomas.

—Pues a mi me gustaria que alguien me diese 6rdenes —contesto Pilchuck, can
acento enigmatico.

Por espacia de unas kilometros avanzaron al trote por la pradera gris y al fin
pudieron ver claramente los bufalos. Mientras tanto empezd a soplar una ligera brisa
del Norte.

—iMaldita sea! —exclamé Pilchuck, malhumorado—. Ya ha vuelto a cambiar el
viento. Si sopla con un poco mas de fuerza no podremos sorprender a ese rebafio.

En cuanta hubieron recorrido otra milla, aument6 la intensidad del viento y los
prudentes bufalos, olfateando a los cazadores, echaron a correr por la pradera.
Pilchuck exclamé, muy enojado:

—iCorred, imbéciles! Atravesad el rio Grande... Mira, Tomas, crea que nos
hemos echada a perder por haber cazado con demasiada facilidad. En adelante sera
mucho mas dificil. De todos modos me alegra. Volvdmonos.

Dieran media vuelta para ponerse cara al viento, que ya era bastante fuerte y
fresco, pera estaba cargado del hedor de los cadaveres de los bifalos.

—ijCaramba! —exclamo el explorador—. iPreferiria tener la nariz y los ojos
llenos de humo de lefia!

El fino oida de Tomas percibié entonces un leve y lejano trueno. Volvio la cabeza,
pera el sonido habia cesado ya. Lo trajo una racha de viento algo mas fuerte.

—¢Qué has oido? —pregunt6 el explorador, a quien no le pasaba nada por alto.

—Un trueno.

—EIl ambiente es tormentoso, pero yo no me fio nunca de los truenos en esta
region —contesté el explorador con acento significativo.

Detuvo su caballo y Tomas le imit6. Miraran hacia el Norte y vieron que algunas
nubes plomizas, tempestuosas y amenazadoras, se dirigian hacia ellos, si no
rapidamente, por lo menos de un moda continuo cambiando, continua de forma. Por
ultima fueron a agruparse en una masa negra y violacea, de la cual surgian numerosos
y cegadores relampagos.

—iYa esta aqui la tempestad! jEscucha!

Después de un instante en que no se oy0 nada a excepcion del jadea de los
caballos, el roce de las bridas y los crujidos del cuero, el explorador echo pie a tierra.

—Ahora, Tomas, desmonta y llévate los caballos a cierta distancia... jEscucha!

Entonces Doan volvio a oir el leve y lejano trueno.

—Por ahi —dijo.

—No hay duda. Se trata de un verdadero trueno y eso significa lluvia en esta
pestilente comarca... Escucha un poco mas.

Los dos hombres estaban algo separados. Pilchuck prestaba atencion con su oido
derecho, en tanto que su compafiera la hacia en direccion opuesta. Ambas estaban
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inmoviles. Varias veces percibieron el lejana trueno, y aunque Tomas lo oia con
claridad, el explorador movio la cabeza.

—No es eso lo que espero —dijo con mal humor—. Y tampoco tenemos tiempo
para permanecer aqui todo el dia. Atiende, Tomas, tt eres mas joven que yo.

Se apresurd el cursa de la sangre en las venas del joven. Hacia ya dos afios que
vivia al lado de aquel vuelo habitante de las llanuras y durante aquel tiempo
presencio numerosos ejemplar de su sagacidad, vision extraordinaria y asi como de su
experiencia. Pilchuck estaba entonces preocupada por el rebafio de bufalos. Por
consiguiente, Tomas inclin6 el cuerpo, contuvo el alienta y esforzo el oido cuanta le
fue posible. De nuevo oy6 el lejano trueno y luego el latido de su propia corazoén y el
leve roce de su cabello sobre las sienes a causa del viento que soplaba. Otra vez el
trueno. Nada mas. Al fin abandono su forzada actitud.

—No es mas que un trueno —dio a Pilchuck.

—Reconozca que voy envejeciendo y que no s6lo mi oido ha perdido su finura,
sino que, ademas, me imagino cosas raras —replico el explorador—. Pero hace un
momento... jEscucha otra vez! jQuiera estar seguro!

Asi excitado, Tomas procur6 aguzar el oido cuanto pudo. Aquella vez creyo oir el
mismo trueno anterior, pero algo mas intenso; luego otro sonda mas débil que no se
interrumpia, sino que continuaba sin cesar, aunque apagada a veces por los truenos. Y
cuando €ésos cesaban, percibia de nuevo aquel incesante rumor.

Se enderez6 entonces, y comunicé a Pilchuck lo que, acababa de oir. Cémo
centellearon los inteligentes y grises ojos del explorador!

No replicoé casa alguna. Limitose a levantar una de, sus poderosas manas. La
mantuvo extendida y se inmovilizé en la actitud de un indio a la escucha. Tomas
volvio a inclinar la cabeza para situarla de lado contra la brisa que aumentaba en
intensidad. Oy6 un trueno, y luego un rugido leve y amenazador... Otro truena... Y
de nuevo el rugido. Hizo sus propias deducciones y, levantando la cabeza, espero a
que hablase el explorador. Pilchuck sostuvo larga rata aquella posicion tensa e
incomoda. En algunas ocasiones era hombre lento y calmoso. Y en cambio en otras
obraba con rapidez casi increible. Seguramente estaba estudiando entonces el
volumen, la direccion, la distancia de aquel ruido raro, y no su causa. De pronto su
enorme y morena mana golpeo ruidosamente la palma de la otra, y dio media vuelta
hacia Tomas, mientras sus grises o0jos centelleaban.

—iUna estampida! —grit6—. Todo el rebafio. Hace ya dias que lo esperaba.

Luego miro el horizonte Norte de la pradera y, sin dejar de observar, se detuvo
mirando al Este.

—Fijate en que nuestra vista no alcanza mas que nueve a diez kildmetros —dijo
—. La pradera asciende lentamente a esa distancia y luego se hunde. Esa es capaz de
apagar el sonido y acuitar todo movimiento. No podemos tener la seguridad de que el
rebafia esté Lejos... Es curioso ver como ocurren estas cosas. Me parece que
hariamos bien alejandonos a toda prisa de aqui.
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Montaron y salieron al galope de sus caballos, aunque luego éstos acortaron algo
el paso. Tomas habia perdido a su rapido y fiel Di, y ahora montaba un caballo fuerte,
calida y bastante ligero, pero que no era digno compafiero del que Pilchuck empleaba
en la caza. Por esta razon, Tomas se iba rezagando y no excit6 a su caballo aunque
comprendio perfectamente la insinuacion de Pilchuck acerca del peligro.

El explorador se dirigia al Este en busca del ria y fue aparar a cosa de dos millas
de distancia del lugar en que él y Tomas se detuvieron junto al vado. El joven fue
quedandose atras hasta que se hall6 a quinientos metros de distancia de su
compafiero. Mientras sigui6 viendo a éste no le preocup6 gran casa la separacion. El
caballo era capaz de correr y él se mantenia perfectamente en la silla. Crey6 que su
montura se portaria bien, inclusa viéndose obligada a correr ante los bufalos.

De todos modos, le parecia rara huir de un peligro que no podia ver. Mientras
corria no nudo oir nada aparte del silbido del viento y del ruido que producian los
cascos de su caballo al golpear el suelo. Observo que la direccion elegirla por
Pilchuck se hallaba algo al Este del centra de lo gran nube tempestuosa. A su derecha
y a lo lejos aparecia confusamente la faja de arboles que habia junto al rio; la pradera
se hundia alli en suave pendiente, y el joven sentia el intensa deseo de averiguar qué
se veria mas alla de aquella extensa cresta.

A1l mirar de nueva a Pilchuck, se asombro al ver que éste detenia su caballo.
Tomas siguio adelante sin dejar de observarle. El explorador ech6 pie a tierra. Se
alejo unos pasos y se tendio en el suelo. Tomas comprendio que queria escuchar
pegando el oido al suelo y aquello le asombré. Camada seguridad, la situacion se iba
poniendo seria. Pilchuck permanecié un momento tendido y al levantarse, guardo la
inmovilidad de una estatua. Luego, de pronto, abandon¢ la rigidez y mont6 a caballo.
Pera en vez de echar a correr, esperd alli, cara al Norte. Tomas le alcanzd
rapidamente y contuvo su cabalgadura.

—¢Qué ocurre, Jude? —exclamo alarmado.

—No estoy seguro, pera tenga bastante miedo —replico el explorador.

—¢Por qué? No veo ni oigo nada.

—Fijate en esa nube de, polvo amarillento que hay a la derecha de la nube negra.
—iMira! Se mueve... Temo que si nos alejamos mas en esta direccion los bufalos
alcanzaran ventaja sobre nosotros y nos arrojaran al rio. Podriamos cruzarlo, aunque
exigiria bastante tiempo, pero en cuanto lo hubiésemos hecho deberiamos correr
hacia el Sur y ésa no, conviene. Debemos inclinarnos al Este o al Oeste.

—iAbhora oiga un rugido, Jude! —dijo Tomas.

—También ya. Pero lo que me llamo la atencion fue la columna de humo. No te
muevas ahora y déjame reflexionar. Y si no me engafia mi experiencia, creo que
estamos en una situacion muy desagradable. Conviene decidirse por lo mejor, y en;
seguida.

Tomas se dedico a observar aquella nube de polvo, baja, redondeada y
amarillenta. Moviase despacio al parecer y se extendia hacia la derecha. Contra el
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fondo del violaceo cielo, tenia un aspecto amenazador. Tomas observd como se
levantaba gradualmente hacia la izquierda, aunque en aquella direcciébn no se
extendia can tanta rapidez por la pradera. El terreno descendia por aquel lado y la
cresta de la pendiente era mas alta que el nivel del Este, por donde entonces rodaba
visiblemente aquella nube de polvo. El rugido era lejano, apagado, incesante, y
llenaba sus oidos, aunque no era muy fuerte. Era un ruido engafiador que podia estar
mas lejos o mas cerca de lo que parecia.

De pronto se hizo fuerte, sobresaltando a Tomas. Se volvié para averiguar las
impresiones de Pilchuck y vio que éste continuaba a la escucha, inmovil, a caballo.
Subitamente se volvié como si hubiese recibido un golpe.

—iMira, Doan! —grit6 en un tono que no conocia Tomas. Su voz parecia
confundirse con el retumbante trueno.

El joven dio media vuelta. A lo larga de, todo el horizonte aparecia una movediza
linea de bufalos. Sobre ellos se elevaba el amarillento, polvo y mas alla se extendia la
negra nube tempestuosa. La linea delantera y desigual del rebafio se encaramaba por
la ladera, hacia la altiplanicie, como una marea que invadiese todo el horizonte, baja,
aplanada, negra. Hacia el Oeste, el horizonte borrabase con increible rapidez a
medida que aparecia el rebafio. Este se extendié como una oleada de negro humo que
estuviese pegada a la tierra. Hacia el Este, todo el espacio que antes observara Tomas
habia sido invadido por la linea negra de bufalos y la amarillenta nube. La vanguardia
de, aquel rebafio no parecia formar una linea recta, sino que describia una curva
desde la derecha.

Por un momento, el joven contemplo aquel espectaculo, extasiado y emocionado,
luego su sangre empezd a acelerarse. El enorme rebafia en estampida se acercaba
cuesta abajo desde una distancia de diez kilémetros.

—iPor Dios! {Nos hallamos en un callejon sin salida! —grit6 Pilchuck can voz
ronca—. No nos queda mas que un recurso. jSigueme al galope!

Espoleo a su caballo tirando al mismo tiempo de las riendas y le obligo a tomar la
direccion del vado. Tomas le imitd, observando que su cabalgadura, asustada por el
rugido de los bufalos, era ya capaz de seguir la marcha de la de Pilchuck. Alejaronse
en linea recta desde el frente oriental del rebafio que se encorvaba para quedar algo
mas atras que el frente accidental. Tomas habia corrido muchas veces a caballo, pera
Pilchuck le obligo a dar la carrera mas veloz de toda su vida. Dabase cuenta de que a
su espalda parecia alejarse aquel rugido; sin embargo, aumentaba hacia la derecha. El
joven mir6 a su alrededor, y sus ojos, algo confusas por el impetu del viento, y de la
marcha, le mostraron una faja, de una legua de ancho, ocupada por los negros
bufalos, que descendian la pendiente de una pradera y se ensanchaban y extendian al
mismo tiempo. Ya no, quiso mirar mas hacia atras.

El rapido caballo, de Pilchuck corria en linea recta. El viejo explorador cabalgaba
entonces con mayor velocidad que la que le sirvié nunca para huir de las comanches.
Tomas record6 el miedo que los viejos habitantes de las llanuras sentian por la
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estampida de los bufalos. Era el terror de las llanuras, mucha mas terrible que el
incendio de la pradera. Podiase luchar contra los comanches. Era posible dejar atras
el incendio o impedir su avance, prendiendo fuego a una faja de vegetacion pero la
estampida de los bufalos era un verdadero mar de animales rapidos y alocados.
Empleando las espuelas, el latigo y los gritos.

Tomas excitd a su caballo a que hiciera todos los esfuerzos posibles y asi
consiguié que no, aumentase la distancia que le separaba de Pilchuck.

Ambas animales corrian entonces cuanta les era posible. El viento silbaba en los
oidas de Tomas y su cuerpo se tambaleaba y se inclinaba hacia atras. A ambos lados,
la pradera pasaba confusamente y a él le parecia atravesar un mar gris. No podia ver
la depresion del rio, pera no, tardo en descubrir la eminencia rocosa que sefialaba el
vado. La intencién de Pilchuck era evidente. Al principio Tomas se imaginé que
trataria de cruzar la corriente, precediendo al rebafio, pero ahora comprendié que se
dirigia hacia aquella roca. Ello tranquilizo bastante al joven. Si los caballos no se
caian, podrian llegar, sin duda alguna, a aquel punto, que les daria la seguridad.
Pilchuck se hallaba a quince metros dio distancia y no so6lo hacia correr a su caballo
cuanto le era posible, sino que lo guiaba también por el terreno que le parecia mas
liso. Tomas observo las ligeras oscilaciones de su carrera en la que a veces se ladeaba
hacia una u otra direccion, y no tuvo que hacer mas que seguirle.

Asi huyeron. El monton gris de rocas parecia estar cerca, y aunque al correr la
pradera pasaba rapidamente por ambas lados, la distancia disminuia con gran lentitud.
Tomas, vié que Pilchuck se volvia y su moreno rostro parecio resplandecer. Agit6 la
mano para darle aliento. Aun no habia pasada el peligro, pera ya tenian a la vista la
salvacion. Entonces el explorador se inclin6 hacia atras haciendo encabritar su
caballo y se detuvo. Mas alla de la cabeza de Pilchuck, Tomas vi6 el palido brillo del
agua. El rio. A espaldas del joven rugia el trueno y resultaba extrafio oirla dominando
el silbido del viento. Pero no se atrevid a mirar hacia atras.

El pobre caballo interrumpio el paso, echd a correr de nueva y continu6 por la
rocosa pendiente. Tomas la sostenia con toda su fuerza por medio de la brida.
Contuvo al enloquecido animal, pero no consiguio detenerlo. El explorador hallabase
a tres metros sobre la orilla. Habia desmontado ya. Sus das manos estaban levantadas
con expresion de pasmo. Tomas echd pie a tierra cuando el caballo acortaba el paso
ante el primer escalon rocoso. Arrastrando al animal, empez6 a subir hacia donde
estaba Pilchuck, que parecia gritarle algo, aunque €l no oyo su voz.

La eminencia rocosa tenia una extension de medio acre y se elevaba bastante
sobre la orilla para obligar al rebafio a dividirse. El joven entonces salto la brida del
caballo y, asustada y asombrado, dio media vuelta.

Su primera idea al ver la confusa y rapida marea de bufalos, que se hallaba a
quinientos metros de distancia, fue que atin le quedaba tiempo disponible. El rebafio
no estuvo tan cerca de él como llego a temer.

Pilchuck se acerc6 a Tomas y le oblig6 a subir a lo alto de la roca. Luego,
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acercando su boca al oido del joven, le grité algo, pera Tomas no percibio su voz,
sino solamente el aliento calido de su compafiero. Sus oidas parecian estar a punta de
reventar a causa del terrible estruendo, y sus ojos, mientras tanto, se desorbitaban
ante aquel grandiosa y terrible espectaculo.

Vio con la mayor claridad aquella avenida de bufalos, con una repentina emocion
que intensificaba la agudeza de los sonidos. A través de la extension que podia
contemplar, vio una masa peluda y negra en la que se movian las cabezas, las jorobas,
las pezufias, con la rapidez propia de un bufalo disparado a galope tendido El mar de
jorobas que se movian sin cesar desaparecia en una cortina amarillenta de polvo que
se elevaba a poca altura y participaba de la velocidad de la linea delantera. Sobre
aquel polvoriento manto, mucho mas atras, mostrabase el tono plomiza de las nubes
tempestuosas. Los rayos cruzaban el cielo rasgando las nubes con sus blancos
centelleos. Pera no se oia ningun trueno en el cielo, sino solamente el que rodaba por
la tierra.

Tomas mir6 pasmada; estaba como pegado a la roca y, de no hallarse en tal
situacion, habriase apresurado a huir ante aquella enorme masa que se precipitaba
sobre él. Pero no pudo, hacer otra casa que mirar, dandose perfecta cuenta de que alli
ocurria algo grande y aterrador. Quiza los bufalos no se dividirian a causa del
encuentro de la roca; los que tenia ante él, serian capaces de encaramarse por ella
para descender por el otro lado. jQué final para unos cazadores de bufalos! Muertos,
aplastados, pisoteados hasta quedar reducidos a jalea y luego a polvo bajo las pezufias
del inmenso rebafio. Seria un castigo merecido. Tomas comprendié esta horrible
verdad. Los cazadores asesinos, los que solo pensaban en el dinero, no merecian
compasién ni piedad. Fl no la sentia por si mismo. Qué furiosa y colérica era la
expresion de aquellas lanosas cabezas, de aquellas cuernas brillantes y aquellas
rapidas pezufias. Y se acercaban por momentos. jEl rebafio en estampida! jQué
magnifico y horrible a un tiempo!

De pronto su oido dejé de funcionar. El ruido era ya superior a lo que podia
percibir. Era cama si no existiese sonido alguno. Sin embargo, pudo observar la
poderosa avenida, la majestad irresistible de aquel ejército de bestias enloquecidas
que corrian disparadas haciendo estremecer la tierra. Empez6 a temblar la roca que
las sustentaba. Ya no parecia estable. Y sintio las extrafias vibraciones del terrible
galope, lo cual vino a aumentar su terror.

Con la mirada fija, llena de gran ansiedad, Tomas espero6 el insoportable momento
en que las primeras filas llegasen a la roca, ya para rebasarla cual pudiera hacerlo la
ala de una manera viva, o para envolverla. Aquel momento fue interminable.
Pilchuck agarraba a su compafiero y éste sujetaba al explorador. La solida tierra
parecia estar a punto de hundirse baja sus pies. Las negras y peludas cabezas se
agitaban rapidas, haciendo resplandecer los cuernos mientras centelleaban las
salvajes 0jos y se agitaban sin cesar las rapidas pezufias. jAdelante, adelante!

El momento horrible era ya inmediato.

ebookelo.com - Pagina 227



Aquella lanosa marea se abrio al llegar junta a la roca y las dos corrientes de
lomos cubiertos de pelo, oprimiéndose y estrechandose cual si fuesen de agua, y
rapidas como ésta misma, cubrieron la orilla, dirigiéndose hacia el rio.

Pilchuck arrastr6 a Tomas hasta el lugar que ocupaba, que le permitia ver a los
bufalos de frente, y le obligd a volverse para situarse en la parte delantera de la roca.
Alli, como por arte de magia, habia cambiado la escena. A sus, pies y a cada lado de
la prominencia, la masa de bufalos cubria la orilla y se arrojaba luego al rio. En el
agua habia infinitos e incesantes chapoteos; salté la segunda fila de bufalos para
confundirse casi con la primera, y los que, antes constituyeron filas en la pendiente
del no, formaron entonces una masa so6lida y negra. Atravesaban el rio, chapoteaban,
constantemente, despidiendo grandes cantidades de agua fangosa, en tanta que la
inquieta masa de bufalos avanzaba de un modo irregular. Luego la marea viva se
extendio por el rio y de nueva formé una multitud de cabezas y de jorobas tan
incontenible cama un alud. Cruzaron el rio corriendo; la estampida hablase retardada
solo momentaneamente. Ria abajo, mas alla del vado y a tanta distancia como
alcanzaba la vista, divisaron anchas lineas de bufalos que nadaban rapidamente tamo
bandada interminable de enormes anades. Rio arriba ocurria lo misma y también en
toda la distancia que se podia alcanzar con la mirada. La pendiente, desde la pradera
al agua, estaba cubierta por una masa so6lida de bufalos que se movian tamo un solo
animal, impulsados por un motivo, y, ademas, por el mismo empuje de todos. A gran
apura flotaba el polvo, empujada por el viento, enroscandose coma una cortina de
amarillento humo; seguia a los bufalos a través del rio, subia por la orilla apuesta y
luego cerniese sobre la pradera.

Tomas y Pilchuck hallabanse a un nivel intermedia entre la nube de polvo y la
marea de bufalos. Pronto quedé barrada la escena hacia la pradera, de la que procedia
el rebafio. Del mismo modo, tos filas delanteras, de la enorme masa viva
desaparecian por el lado apuesto baja la nube de polvo que las acompafiaba. Pero
durante un buen rato pudieron contemplar el rio a varios kilometros de distancia en
una y otra direccion; todo el espacio visible de agua y de tierra estaba cubierto por
aquellos animales, mas numerosos que un ejército de hormigas en marcha.

Tomas se dejo caer sentado, anonadado por el espectaculo, por el continua
temblor de la tierra baja sus pies, por la agobiadora impresion de aquella amenaza y
la violencia del estruendo que soportaban sus timpanos.

De pronta parecié hacerse de noche. Una racha de viento se llevd el polvo a,
través del rio, y en lugar de aquella cortina amarillenta apareci6 otra gris, formada
por la lluvia. Disminuy6 extraordinariamente la luz del dia y en aquella penumbra
cruzaban los cegadores relampagos; pero si en el cielo resonaba el trueno, resultaba
inaudible a causa del estruendo producido por los disparados animales.

Pilchuck llevo a Tomas al amparo de un saliente que formaba la roca sobre sus
cabezas y alli, protegidas a medias de la lluvia, se acurrucaran en una semioscuridad.
Transcurrieron varias horas, pero ain no se veia el fin de aquel enorme rebafio. Por
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ultima ceso6 la lluvia, se, aclaré paulatinamente el cielo y fue mas visible el negra
manto que cubria la pradera y el rio. Y a excepcion del cielo, no se veia otra casa que
bufalos.

Los embotadas sentidas de Tomas se aclararan lo suficiente para apreciar la
grandeza que adquirio la escena gracias al resplandor del sol que atravesaba las
nubes. Habia desaparecida el polvo, y los millares de brillantes lomas seguian
moviéndose rapida y poderosamente, como tragadas por las nubes de la tormenta que
se alejaba. Y todavia llegaban bufalos por la pradera, oscureciendo la tierra.

Mas por fin lleg6 el momento en que aparecieron ciertos claros en la masa y a
retaguardia las animales iban mas separados que en la vanguardia. Gradualmente,
Tomas not6 que recobraba el oido; debiase a la disminucion del enorme ruido, que ya
no era ensordecedor. Aun tenia la intensidad de truena espantoso, pera fue
disminuyendo poco a poco y ceso al cabo, en cuanto el final de la manada dejo6 atras
la orilla y se metio en el rio.

El rebafia en estampida se alej6 y desaparecio. El fragor se convirtié en rugido,
éste en un truena lejano, y, por fin, en un rumor, para desaparecer del todo.

Pilchuck irguiose y miro el rio a través de la niebla gris y violacea que se habia
tragado los bufalos. Parecia un hombre que acababa de vivir algo terrible.

—iEl ultimo rebafia! —dijo con acento dolorido—. jHan cruzada el Brazas y no
volveran jamas! La tormenta de lluvia es igual a, la de plomo que les sigue.

Tomas se puso torpemente en pie y mir0 hacia el Sur. Habriale sido imposible
decir lo que sentia acerca de aquel ultimo rebafio. Habia evitada una muerte que,
ciertamente, merecia y también presencié un magnifico y extraordinario espectaculo
de efectos morales incalculables. Aquella estampida fue inutil por comploto. Los
pobres animales tendrian necesidad de beber y de pacer... y tras ellos irian siempre
los crueles buscadores de pieles. Pero Tomas habia visto y sentida su asombrosa
vitalidad, su tremenda resistencia y su espiritu. Nunca mas volveria a matar otro
bufalo. Y sinti6 que una gran tristeza le invadia. Mientras estaba alli, en pie, tratando
de buscar palabras para hablar can Pilchuck, un enorme biifalo macho, una de los
muchos que fueron victimas de las arenas movedizas, pudo libertar sus patas y
recobrarla libertad, vadeando hacia la orilla opuesta. Estipidamente, mir6 a su
alrededor, y se vio salo, olvidado, extraviado, como simbolo del rebafio que habia
partido sin él. Luego dio la vuelta y se dirigio al Sur, a la melancélica pradera gris.

—iJude! {Me voy hacia el Norte! —exclam6é Tomas con entrecortada voz,
sintiendo bullir en su mente palabras que no podia articulara.

—iVenga esa mana! —replico el vieja explorador rapidamente, mientras extendia
la suya.
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Capitulo XIX

Desde la altiplanicie, que empezaba a colorearse de pardo y dorado, a causa del sol
setembrino, Tomas Doan mir6 hacia el lugar en, que estuvo el Puesto Sprague.
Habiase desarrollado de tal manera que apenas resultaba posible reconocerlo. Los
ranchos estaban diseminados por aquella llanura de fértil tierra. Muy cerca, el rio
describia una curva, oculto entre el follaje y a lo lejos, ya en la llanura, brillaba al
recibir la luz del sol.

A pesar de la impresion dolorosa que Tomas sinti6 en el corazon, y del enfermizo
deseo de volver que hasta entonces experimentara, observo con extrafieza que estaba
contento. La selvatiquez de la regién en que se cazaba el bufalo, la soledad y el
silencio, asi como la pérdida que consideraba irreparable, todo ello habia disminuido
sus antiguos deseos y esperanzas, asi como también su ambicion de gozar de la
posesion de un rancho. ¢No existiria alguna compensacion?

El largo tren de carros, cargados de pieles, y los equipos de cazadores, avanzaban
por la llanura para llegar a las inmediaciones del Puesto y subir al verde y cuadrado
espacio que habia entre la poblacion y el rio. Las cabafias y las chozas habian
reemplazado las tiendas. Sin embargo, aun se veian nuevos carros y equipos
pertenecientes a los cazadores que se dirigian a las regiones habitadas por los bufalos.
Tomas habria querido expresar a gritos los dolores y las fatigas que habia sufrido y a
cuyo encuentro iban aquellos hombres, alegres e ignorantes.

Siempre se hallaban en el Puesto enormes trenes de carros como aquél. Las
noticias llegaban precediendo a tales caravanas y ahora, en el prado del pueblo, habia
una verdadera multitud. Habia por lo menos seis carros delante del que guiaba
Tomas, y el ultimo de éstos era de Pilchuck. El flaco explorador vidse
inmediatamente rodeado de cazadores, deseosos de adquirir noticias del cazadero de
los bufalos.

Tomas vio a Burn Hudnall y a Dave Stronghurl antes de que ellos lo divisaran a
él. jQué buen aspecto tenian, con el rostro mas lleno y no tan bronceados como
cuando vivieron en el cazadero de los btfalos! Tomdas también crey6 notar que
estaban excitados y ansiosos. Se alegrarian de verle. jSi pudiese, por lo menos, evitar
el encuentro con las mujeres! Entonces Burn le descubrio y echo6 a correr hacia él.
Tomas solté las riendas sobre el freno con un movimiento decidido, apresurandose a
bajar del carro.

—¢Qué tal, muchachos? jCuanto me alegro de veros! —exclamé cordialmente.

Le cogieron casi con rudeza, tanta era la violencia de su alegria; le saludaron
conteniendo su emocion, pronunciando palabras incoherentes, ruidosas vy,
precisamente por esta razon, mas significativas. Y ambos se colgaron al cuello de
Tomas, uno a cada lado.

—iCarambal! ¢Estais bebidos? —exclamé Tomas para ocultar la impresion que le
causaba aquella cordial acogida—. Cualquiera que os viese podria figurarse que
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acabo de resucitar.

—Tomas..., nosotros..., todos temiamos no volver a verte —exclamo Burn—.
Estas hecho un hombre estupendo. Quizas un poco mas flaco y endurecida... jDios
mio, qué contento estoy!

—Tomas..., tengo un hijo..., jun nifio! —exclam6 sonriendo Dave, con su
inexpresivo rostro resplandeciente de alegria.
—¢De veras? jVenga esa mano, Dave...! {No sabes lo que me alegro! jCémo

pasa el tiempo! Parece ayer, cuando...

Tenemos que darte otras noticias, pero mejor sera guardarlas hasta que lleguemos
al rancho —interrumpié6 Burn—. Mira, Tomas, he comprado aquellos quinientos
acres que tanto le gustaban a mi padre. ;Te acuerdas? Tt podras comprar tierras al
lado de las mias, a lo largo del rio. Dave se ha asociado con Sprague. La poblacién
goza de una prosperidad extraordinaria. Tenemos un Banco, una iglesia y una
escuela. ;Y espera a conocer a la maestra! Es...

Y arrastrado por su vehemencia, hablaba con la indiscrecion propia de un nifio,
pero una mirada de Dave le obligé a callar. Entonces empezé a hablar este ultimo, y
como era mucho mas practico que Burn, fue en busca del rifle y la impedimenta de
Tomas.

—Ahora mismo vas a venir con nosotros —diga cuando Tomas se disponia a
excusarse—. Burn, coge algin fardo de su equipaje. ;De manera que este tiro y el
carro pertenecen a Pilchuck?

—Precisamente —contestd Tomas.

—Pues ven, cazador de bufalos, enemigo de los comanches y viajero del Llano
Estacado —continu6 diciendo Dave—. Tenemos ordenes de llevarte a casa antes de
que te vean las muchachas del pueblo.

Y sacaron a Tomas y sus efectos de entre la multitud, le hicieron subir a un carro
de muelles, y mientras Burn se ocupaba en poner su equipaje en la trasera, Dave
subio a su lado e hizo emprender la marcha a los vigorosos caballos por el camino
paralelo al rio.

Si la acogida que le reservaron Burn y Dave conmovié a Tomas, la que le tributaron
las mujeres penetré profundamente en su corazon. Estaban todos ante la puerta de la
hermosa casa del rancho de Burn. La esposa de éste lloraba de alegria y Sally
Hudnall dio a Tomas un sonoro beso con gran consternacion de éste. La sefiora
Hudnall, cuyo rostro maternal mostraba los estragos del dolor, le recibi¢ de tal modo
que Tomas se avergonzo de haber sido capaz de olvidar a aquella buena gente. Se
apoderé de él y lo llevo al interior de la casa, precediendo a los demas. Todos
parecian hacer esfuerzos por contenerse y guardar silencio. No eran tal como los
recordaba el recién llegado. ;No tendria él mismo la culpa de haberse alejado de la
verdadera sencillez de maneras y de sentimientos? Mas era evidente que querian
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recibirlo en su casa.

La sefiora Hudnall cerré la puerta. Tomas vié que la habitacion era espaciosa y
que estaba alumbrada por unas ventanas que habia en cada extremo. Carraspeando
para limpiarse la garganta, se volvio para hablar. Pero el agitado rostro de la sefiora
Hudnall y sus ojos, llenos de lagrimas, le obligaron a guardar silencio. Alli ocurria
algo extrafio.

Estas muy cambiado, Tomas —empez6 diciendo apresuradamente la buena mujer
—. Ya no eres ninguin muchacho. Pero veo que te duele haber vuelto a nuestro lado.

—S], por... Milly —contest6 sinceramente—. Pero no deben ustedes creer que no
me alegro de verles. Estoy contentisimo. Son ustedes mis tnicos amigos. Y me
avergiienzo de no haberles apreciado y querido por la mucho que valen. Pero la dura
y fatigosa vida que se lleva por alla...

—No me hables de eso —interrumpi6 la anciana, emocionada—. Ya sabes cuanto
me apena... Pero ahora, Tomas, no te acuerdes ya del pasado. Piensa en el presente.

—Mi corazon esta enterrado en ese pasado. Parece que han transcurrido siglos
enteros. | Y tan poco tiempo de recuerdos felices! Yo...

—:Y no has pensado en la posibilidad de que Milly no estuviera perdida para ti?
—pregunto la sefiora Hudnall.

—Si, lo pensé... hasta que muri0 mi esperanza —contesto el joven hablando
lentamente.

—Pues sabe, higo mio... que, segun nos han dicho..., no muri6... ni fue
capturada por los comanches..., ni casa que se le parezca —dijo entonces la buena
mujer.

—:Qué se han enterado ustedes de que Milly no...? jDios mio! Eso servira para
torturarme mas todavia —replico Tomas con triste acento, temblando de pies a
cabeza.

¢Qué querrian decirle? Le parecia como si de pronto se encontrase ante un muro
que le impidiera el paso.

—Sabemos que no le ocurrié nada de eso, Tomas —exclamo la sefiora Hudnall
con acento y expresion de alegria inconfundibles.

Al oirlo el joven retrocedi6 tambaleandose, asombrado en extremo por tales
palabras. Aquél era el secreto de la excitacion y del comportamiento singular de sus
amigos. Inmediatamente se dio cuenta de la verdad. Milly Fayre no habia muerto. Por
un momento cerro los 0jos y su ser fisico y el espiritual parecieron unirse para ofrecer
una resistencia enorme contra el sobresalto del jubilo que le causé aquella noticia.
Era preciso no perder el sentido. Convenia no dejar de fijarse en una sola mirada o en
una palabra siquiera de aquella buena mujer que acababa de devolverle el amor y la
vida. Pero queddse mudo, en tanto que temblaba todo su cuerpo. Luego el corazon y
el pulso palpitaron violentamente de un modo delicioso y doloroso a la vez,
dominado por una enloquecedora emocion.

—iMilly esta aqui! —afiadio la sefiora Hudnall—. Varias veces tratamos de
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avisarte, pero nunca pudimos dar con tu paradero. Milly ha vivido aqui... desde que
escapo de Jett... y de los indios. Se ha desarrollado mucho y ahora es profesora de la
escuela. Esta bien..., es feliz. Te ha estado esperando..., te ama con todo su corazon.
Tomas por fin pudo hablar, diciendo:

—Veo por su rostro que me dice usted la verdad. —Su voz era ronca. Y afadio:

—Pero no puedo creerlo... jPermitame verla!

La sefiora Hudnall abri6é la puerta y sali6. Y aparecié una joven, una mujer de
rostro palidisimo, con los labios entreabiertos y radiantes ojos. ;Era posible que fuese
Milly Fayre?

—iOh, Tomas! —exclamé con quebrantada voz, profunda y ronca. Di6 un paso
hacia delante, con las manos tendidas y luego se tambale6 junto a la puerta—. ;No
me conoces?

—Habia perdido toda esperanza —dijo Tomas cual si hablara consigo mismo—.
Esto es demasiado repentino. No puedo creerlo... ;No eres un fantasma? ;No eres la
palida imagen de mi amada con los ojos negros que adoraba ya?

—Soy tu Milly..., jvival, jviva! —exclamo.

Y echando a correr fue a refugiarse en sus brazos.

Mas tarde se hallaban los dos en pie, junto a la ventana abierta, contemplando la
puesta del sol sobre la negra y confusa linea del Llano Estacado. Ella le habia
referido ya su historia y Tomas se maravillé al oirla. No podia resolverse a creer en la
realidad de su amada, tan cambiada y espléndida, pero carifiosa y sencilla como
antes.

—Nunca mas volveras a cazar buifalos —dijo ella con voz que a la vez era suplica
y orden.

—No, Milly —replico él.

Entonces le refiri6 su historia y le dio cuenta de la estampida de los bufalos que a
punto estuviera de acabar con su vida.

—iQué maravilloso y qué terrible también! —exclamé ella—. Por mi parte
siempre he sentido carifio por los pobres bufalos.

La sefiora Hudnall los llam¢ alegremente desde la puerta.

—iMilly! jTomdas! No es posible vivir tnicamente de amor. La cena esta
dispuesta.

—No tenemos apetito —contesto Milly con voz ensofniadora.

—Si —dijo Tomas con acento autoritario—. Ya vamos. Milly, tengo un hambre
terrible. Ya sabes como es la comida de los campamentos. He pasado afio y medio
comiendo bistecs de joroba de bufalo.

—Espera. Queria bromear —murmuro ella inclinando la mirada al suelo en tanto
que se apoyaba en él—. ;Te acuerdas de mi cumpleafios?

—Nunca he subido qué dia es —contesto sonriendo.
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—Manana.

—¢De veras? Pues he llegado con mucha oportunidad. Vamos a ver; creo que
tienes dieciocho afios.

—Te engafias. Tengo ya diecinueve. Hemos pasada un afio separados.

—Pero debes tener en cuenta, Milly, que yo nunca olvidé lo que habria de suceder
el dia en que cumplieses dieciocho afios, aunque ignoraba la fecha de tu nacimiento.

—¢Qué habria de suceder? —pregunt6 ella con timidez en tanto que sus mejillas
se cubrian de rubor.

—Pues que debiamos casarnos.

—:Eso prometi? —pregunto ella con fingida extrafieza.

—Si.

—Bueno, fue para cuando cumpliese dieciocho afios. Pero ti no viniste a
buscarme, porque solo pensabas en los bufalos. Podrias haberte casado conmigo
entonces... Ahora, en cambio, tendran que esperar a que cumpla los veinte.

—Milly, te busqué durante todo el verano, el otofio y el invierno. Y al fin quedé
con el corazon destrozado.

—Pero ten en cuenta que solamente puedo casarme contigo el dia de mi
cumpleafios —contestd Milly, con movida por las palabras de Tomas y mirandole con
sus elocuentes ojos velados por las lagrimas.

—Soy tan feliz por haberte encontrado viva... y convertida en una hermosa
mujer... que me ama... que soy capaz de esperar diez cumpleafios —dijo él con
acento sincero—. Pero ;qué razon hay para hacerme esperar? He pasado una vida
muy penosa y solitaria mientras cazaba bufalos. En ella he perdido algo que tu sola
podras compensar. Debo volver a pensar en mi suefia dorado de poseer un rancho, un
hogar, ganado, caballos..., arar la tierra. ;Has olvidado ya nuestros proyectos y los
planes que haciamos cuando nos veiamos secretamente bajo los arboles? ;No te
acuerdas de aquellas noches de luna?

—Nunca he olvidado nada —murmur6é apoyando la cabeza en el hombro del
joven.

Pues bien..., puesto que mafiana cumples diecinueve afios y yo he pasado lejos de
ti un afo horrible y espantoso..., casémonos mafiana mismo. ;Quieres?

—Si.
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ZANE GREY (Zanesville, Ohio, 31 de enero de 1872 - Altadena, California, 23 de
octubre de 1939) fue un escritor estadounidense que convirtio las novelas del Oeste
en un género muy popular.

Su nombre auténtico era Pearl Zane Gray. Mas adelante prescindiria de su primer
nombre, y su familia cambiaria el apellido de «Gray» a «Grey». Se educo en su
localidad natal, Zanesville, una ciudad fundada por su antepasado materno Ebenezer
Zane. En la infancia se interesé por el béisbol, la pesca y la escritura. Estudi6 en la
Universidad de Pensilvania, gracias a una beca de béisbol. Se gradu6 en odontologia
en 1896. Llego a jugar en una liga menor de béisbol en Virgina Occidental.

Mientras ejercia como dentista, conocio, en una de sus excursiones a L.ackawaxen, en
Pensilvania, donde acudia con frecuencia para pescar en el rio Delaware, a su futura
esposa, Lina Roth, mas conocida como «Dolly». Con su ayuda, y los recursos
econdmicos que le proporcionaba la herencia familiar, empez6 a dedicarse
plenamente a la escritura. Publicé su primer relato en 1902. En 1905 contrajo
matrimonio con «Dolly», y la joven pareja establecid su residencia en una granja de
Lackawaxen. En tanto que su esposa permanecia en el hogar, encargandose de la
carrera literaria del autor y educando a sus hijos, Grey pasaba a menudo largas
temporadas fuera de casa, pescando, escribiendo y pasando el tiempo con numerosas
amantes. Aunque «Dolly» llegé a conocer sus aventuras, mostro una actitud tolerante.

En 1918 los Grey se mudaron a Altadena, en California, un lugar que habian
conocido durante su luna de miel. Al afio siguiente, el autor adquirio en Millionaire’s
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Row (Mariposa Street) una gran mansion que habia sido construida para el millonario
Arthur Woodward. La casa destacaba por ser la primera en Altadena construida a
prueba de fuego, ya que Woodward, que habia perdido a amigos y familiares en el
incendio del teatro Iroquois de Chicago, orden6 que fuera construida con cemento. El
amor de Grey por Altadena se resume en una frase que es citada a menudo en la

ciudad: «En Altadena, he encontrado aquellas cualidades que hacen que la vida valga
la pena».

El interés de Zane Grey por el Lejano Oeste se inicié en 1907, cuando llevo a cabo
con un amigo una expedicion para cazar pumas en Arizona.
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Notas
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(1] Dusty: polvoriento. <<
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(2] busardos, también llamados buteos, pertenecen al género de aves accipitriforme de
la familia Accipitridae de tamafio mediano, con un cuerpo robusto y fuertes alas. En
Espafia se conocen vulgarmente como ratoneros y busardos y en Hispanoamérica se
les llama cominmente gavilanes. <<
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(3] acombradas: que se sienten a gusto. <<
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[4] Strongthrow, lo mismo que Stronghurl, significa lanzamiento o tiro vigoroso. <<
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[5] Textualmente: Jones Rueda Equivocada. <<
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